Dans les bras d’une fille. Un slow. Sa peau exhale une odeur légèrement sucrée. Douce, presque irréelle. C’est très, très léger, subtil. Seul celui qui par un heureux hasard resterait collé à elle pendant un moment pourrait la sentir. Le garçon se sait privilégié et alors que sa conscience est muette, son inconscient remercie l’existence.
Des cheveux bruns, bouclés, chatouillent son cou. Peut-être que ce sont eux qui exhalent cette odeur ? Ils sentent bon en tout cas. On aurait envie de mettre sa tête dedans puis de s’agiter, pour qu’ils vous caressent le visage. La tête de la fille repose sur son épaule. Elle se laisse aller, semble disposée à ce qu’il fasse le premier pas. Lui a envie de l’embrasser dans le cou. Des amis les entourent. Il ne le fait pas.
Ici le souvenir se brouille. Combien de temps le slow dure-t-il encore ? Quelle était cette musique ? Est-ce que leurs amis les laissent seuls, un moment ? Pour qu’il puisse se sentir à l’aise, pour qu’il puisse agir car ils ne connaissent que trop bien sa pudeur. Pourtant il n’ose toujours pas. De quoi a-t-il peur ? C’est maintenant. Il ne lui manque pas grand-chose, un signe, un dernier signe d’encouragement. Qu’elle soit dans ses bras ne suffit pas, il a besoin d’autre chose, il a besoin de mots, terriblement besoin de mots. Qu’elle lui dise que c’est bon, qu’il a le droit, qu’il peut l’embrasser. Mais elle ne dit rien, elle garde sa tête contre son épaule, elle se laisser bercer par le rythme de leur slow, ses cheveux, sa peau continue d’exhaler cette odeur de sucre, peut-être même que cette odeur, à ce moment, elle s’est accentuée, et sûrement que le jeune garçon, ça l’a rendu fou, sûrement qu’à ce moment il est complètement accroc, qu’il ferait n’importe quoi, qu’il boufferait la pomme qu’on lui tendrait avec une avidité sans pareille, que le jus de la pomme dégoulinerait par terre, que sa chair se laisserait mordre avec plaisir, avec jouissance. Mais il ne fait rien. Il ne mord pas. Il est figé, un automate, il continue le slow, par inertie. Sa volonté est absente, comme par le passé son courage n’est pas venu pointer quand il le fallait, quand il l’aurait voulu. Est-ce que la jeune fille sent son appréhension ? Est-ce qu’elle sent cette tempête hurler chez son partenaire éphémère ? Pourquoi ne fait-elle rien, pourquoi ne le délivre-t-elle pas ? Elle a juste à lui dire un mot, un tout petit mot, qu’elle lui donne sa permission, car pour lui qu’elle soit dans ses bras est insuffisant, il n’a pas encore le droit, il faut qu’elle le lui donne, il faut que, plutôt que d’être à ce moment-là, la chose la plus douce et la plus belle qu’il ait jamais connu, s’abandonnant dans son cou, il faut qu’elle le prenne par la main, il faut qu’elle le regarde, il faut que ses yeux lui disent que c’est bon, il faut que son regard donne le feu vert. Mais non, elle reste, pendant tout ce slow interminable, elle reste cette jeune fille douce qui pose sa tête sur son épaule, elle reste ces cheveux bouclés qui chatouillent son cou, elle reste cette peau au délicat parfum sucré qui l’enivre. Pendant longtemps, il lui en voudra, le jeune garçon. Il lui en voudra qu’elle n’ait pas fait le premier pas que lui ne savait pas faire. Il lui en voudra beaucoup, longtemps.
Une route devant la maison de campagne. Derrière, un champ. Le soleil couchant. L’été. Tout le monde est parti. La fête est finie. Il reste un moment-là.
Une vibration dans sa poche. Un sms.
« Je me sentais bien dans tes bras, veux-tu sortir avec moi ? »
Il veut dire oui mais il a peur. Il dit non.
Plus tard on lui apprendra qu’elle a pleuré, on lui demandera s’il était fier de lui.
Fracasser le portable. Que milles morceaux aillent s’éparpiller aux quatre coins de la chambre. Mais ce n’est pas de sa faute, au portable. C’est son brave petit LG, qui lui a toujours été fidèle. Il s’excuse auprès de lui. Le portable ne lui en veut pas. Ce n’est pas la première fois qu’il assiste à cette scène. Il sait que c’est à lui-même qu’il s’en veut. Il aimerait pouvoir parler, le portable, il aimerait guider son maître. Mais c’est un portable, que peut-il bien faire, que peut- il bien dire ? Il ne peut qu’obéir, il ne peut que dépendre du courage de son maître. Et son maître n’a pas de courage. Il ne connaît pas ce mot. Il ne connaît que le regret. Oui ce mot il ne le connaît que trop bien. Le portable aurait envie de soupirer, mais il ne peut pas. Il aurait envie que ses petites touches servent de mouchoirs, pour aider son maître à se sécher. Mais ce n’est qu’un portable.
La conscience aura vite fait de faire le ménage, de gommer l’épisode. Il faut que le jeune garçon continue d’avancer. Tant pis si l’oubli empêche d’apprendre. Tant pis si cela empêche de grandir. Oui, tant pis. La conscience doit avant tout le protéger. Il est trop fragile, trop faible, comment pourrait-il un jour vaincre sa peur. Non, mieux vaut qu’il oublie. Mieux vaut que ça n’ait jamais eu lieu.
Pourtant, le jeune garçon n’oublie pas ce souvenir. Non, bien au contraire. Il flotte toujours quelque part, ne le quitte pas. Il restera une marque indélébile de sa lâcheté, une preuve de plus que le réel, c’est trop dur pour lui.
Oui, longtemps, longtemps le souvenir de ce petit sms, ce tout petit sms, ça le torturera, ça lui causera de la peine, une toute petite grande peine :
« Je me sentais bien dans tes bras, veux-tu sortir avec moi ? »
