La grille poussa un cri avant de claquer. La rouille lui avait fait subir une puberté marquée et qualifier ses vocalises de simple grincement ne lui rendait pas justice. Quarante trois oreilles tendues attendaient la suite. D'abord le raclement de la chaîne, ensuite le déclic du cadenas, le "tut-tut" de l'ouverture à distance de la voiture, la portière qui claque et enfin le ronflement du moteur.
Trois minutes passèrent dans un silence total. Puis à nouveau le moteur, la portière, le cadenas, les jurons, la chaîne, la grille entrouverte... la porte de la guérite qui se ferme, la grille, la chaîne, la portiè-, le cadenas, maintenant la portière et de nouveau le moteur. Il ne se passait pas deux soirs sans que Monique n'oublie ses clefs en partant.
Alors enfin les chants purent commencer. Chacun chantait le sien mais tous chantaient ensemble. Un canon discordant de voix rauques auquel se joignaient bientôt les mélomanes noctambules du voisinage. La journée se finissait sur un concert joint de complaintes et de mélopées d'allégresse, le même raout qui à chaque nuit claire de pleine lune marquait le début de la procession. On abandonnait donc la mascarade. La prétention que les grilles servent à quoi que ce soit. Que les loquets, les barres et les herses ont la moindre utilité. On ne le fait pas par défi, non, mais par nécessité. Car il fallait rejoindre le conclave. Et c'était grâce au conclave qu'on savait qu'il était bon de rester. Les bons obéissent. Les bons restent derrière les barres et attendent. Et les bons seront récompensés.
On sort donc des cages en ordre, presque en s'excusant de devoir le faire. Puis on s'enrobe de toute la dignité dont on peut se parer pour rejoindre la haie du fond. Avant même de vraiment sortir, le béton cède sa place à la terre battue puis, croyez le ou non, à l'herbe. Là entre deux pins, à l’abri des regards, un passage mi relevé dans le grillage, mi creusé dans le sol, donne sur le dehors. Ce dehors libre. On peut y errer tout son saoul, certains même ne sont pas revenu, mais cela n'est pas bon. Ici les bruits de la nuit vous emplissent les oreilles, on rêve à un lapin dans ces herbes, craint un sanglier dans ces fourrés, devine une voiture au loin. Ici le vent, qui à beau être le même qu'à l'intérieur, sait se faire plus frais sur la truffe.
Turbo avait pris la tête de la file. C'était le doyen, tant en âge qu'en temps passé au refuge, et cela faisait quelques temps déjà que son nom ne lui collait plus. Il savait, lui. Il avait en mémoire toutes les conclusions du conclave. Tout ce qui était bon. Tout ce qui ne l'était pas. Il les menait au travers des herbes grisantes et humides, par delà le ruisseau et ses grenouille, au delà de la redoutée nationale. Il fallait être discret et rapide. Car il fallait être revenu avant l'aube. Les cloches sonnaient pour la première fois depuis leur départ quant ils arrivèrent devant l'autre grille. On passait celle là comme la première, mais cette fois pour entrer. Les autres étaient déjà là. Ils rentrèrent donc, accueillis par Starsky et Hutch, les deux malinois du gardien.
Le conclave avait lieu dans un autre refuge, un refuge pour voitures. Toujours les mêmes, pas une seule ne partait, leur nombre ne faisait que grandir. Leur sort avait été évoqué à l'occasion lors d'une de ces longues nuits passées au refuge des peupliers. Mais personne ne savait ce qui faisait d'une voiture une bonne voiture, on avait donc assez vite fait le tour de la question. Car c'était bien de ça dont il était question. De ça dont dépendait l'avenir au final. Si Kaporal, Moufette, Pantoufle, Turbo, Satan et leur délégations se réunissaient, c'était pour ça. Cette nuit encore de long débats auraient lieu. Des hypothèses seraient avancées. Des expériences partagées. Et peut être ce soir avancerait on. Qui sait même ? Peut être obtiendrait on enfin la réponse. La réponse à cette question fondamentale :
Qu'est-ce que c'est que "être un bon chien" ?
