La scène se passe à Capri, au bout de l’île, à 350 marches au-dessus de la mer. Trois personnes, Maxime, Maria et Sauveur,
s'y retrouvent pour y bâtir une maison ronde avec des murs de livres.
Maxime est grand, carré de tête, poitrine d’enclume, cheveux en javelles séparés par une raie au milieu. Ses mains sont larges comme des queues de castor
Il porte la tunique de coton écru des paysans russes.
Maria est petite, presque potelée. Des yeux pervenche, deux mésanges à la place des seins. Elle parcourt l’Italie dans un fourgon Citroën en tôle ondulée pour trouver de livres.
Dernièrement elle a cambriolé la bibliothèque Médicis au nez des carabinieri.
Sauveur, lui, parle beau. Traits dessinés à la plume, cheveux brillantinés, moustaches effilées comme des rapières. Un livre de Sade sous le bras et une canne au pommeau d’ivoire.
Maxime. Ils pensent que c’est facile de bâtir des murs en livres. Ils se trompent. Chaque livre a son épaisseur, son compte-pages, sa langue, son amour-propre
Et il faut assembler, accorder, ajuster, sans froisser le papier. Bref. Être à la fois maçon et diplomate,
par exemple ne jamais mettre la Torah et Mein Kampf à côté.
Pour commencer le mur, il faut des fondations solides. Pour cela Karl Marx est le premier choix. Indéfectible. Indestructible.
Maria voulait mettre les Pensées de Pascal. On s’est disputé. Un mur doit soutenir l’immense poids du bleu au-dessus de nos têtes
et on ne peut raisonnablement pas le construire sur quelques pensées floconneuses.
Il faut aussi du mortier pour jointoyer, boucher les trous, corriger les niveaux. On le prépare en faisant bouillir des livres dans une marmite puis on baratte jusqu’à obtenir une sorte de tapioca.
Je recommande Houellebecq, il fait un excellent tapioca. René Char aussi avec en plus des herbes de Provence
Ensuite le mur monte une rangée après l’autre en suivant le fil à l’aplomb du ciel.
Maria
J’aime ce mur, mosaïque d’histoires, de langues, de philosophies, de guerres de religions.
Le tissage savant des écritures, le secret des pages, la lente respiration des phrases.
J’aime cette myriade de rubans marque-pages qui flottent dans le vent. On se croirait dans une fête tibétaine.
Le cortège des morts de Dante dans leurs habits de capucins .
Les petits jésus en sucre d’orge dans la tranche dorée des missels.
Les mille petits crimes d’Agatha Christie. La lumière des cerisiers en fleurs
En haut du mur sous la génoise, j’ai mis quelques livres de Christian Bobin pour que les hirondelles viennent faire leurs nids.
En attendant je lis l’Odyssée et me voilà Circé languissant son bel Ulysse.
Sauveur (assis sur un fauteuil à l’ombre du cerisier)
Ronde. La maison est ronde. La maison est le centre du monde. Le ventre de la mère, le ventre de Cronos,
le ventre du loup où nous finirons tous un jour, grand-mère ou Chaperon Rouge.
Ronde comme l’ovule, la lune, la tête de Picasso, l’Univers.
Les livres sont les murs de notre maison. Ils nous protègent de nos peurs ancestrales s.
Ils nous protègent de ce qui est au-delà de l’écriture, notre ignorance.
Le livre est la clé d’or d’une porte que nous chercherons toujours, l’amnios de nos fantasmes.
La maison est notre grotte et le livre notre alphabet rupestre.
On entend une voix de dedans la maison « Sauveur, à table ! »
__________________________
Dans les rôles de ;
Maxime, Maxime Gorki
Maria, Maria Zakrevskaïa
Sauveur, Salvador Dali.
