Les matins oubliés, ceux qui succèdent aux soirées, celles dont on dit qu'elles sont arrosées. Elles le furent. Un feu au bord des larmes, l'alcool au bord des lèvres et l'estomac au bord de l'eau. Sans dessus-dessous. On s'émerveille des étoiles qu'on fixe d'un air un peu hagard. Il n'y a jamais eu autant d'étoiles.
Et l'arpège.
Et ces matins oubliés que tu voulais emporter, pour lesquels tu avais l'espoir qu'oubliés jamais ils ne deviennent, et ben voilà, oubliés ils sont. Quelques bribes, un sentiment. Une soirée, que l'on dit arrosée lorsqu’on se trouve bien loin du moment où on l'a vécue.
Un arpège.
Quelques notes de guitare, une mélodie toute bête, ça porte le temps ces trucs là. On accroche des souvenirs abîmés aux notes, on leste la mélodie de quelques sensations qui se sont fossilisées, on reconstitue brièvement un instant. Là, maintenant, on brise la flèche du temps. Un peu. On la taquine, on charrie d'anciens maintenant.
Les notes font ça, si on les laisse se balader sans trop chercher à les organiser, sans trop chercher à les capturer, si on garde même celles qui savent pas trop ce qu'elles foutent là. Juste quelques notes, une bouffée d'hier qu'on laisse s'évaporer.
Elles seules se souviennent de ces matins qu'on a oubliés. On les aperçoit brièvement, sans avoir le temps de s'en saisir. Mais ils sont là. Dans les notes.
Si seulement on pouvait stopper une note, fendre une mesure, éventrer une mélodie, on trouverait le souvenir dans ses viscères désaccordées. Et comme on fait, parait-il, pour se cacher des zombies, on se recouvrirait de ces tripes, doubles-croches suintantes ; on laisserait la mélodie crevée derrière soi et on avancerait dans le monde caché sous ses entrailles encore fraîches. Enveloppé de pseudo-souvenirs. Des fantômes de souvenirs.