Je m’apprête à appeler mon père aujourd’hui, ça fait deux mois que je ne lui ai plus parlé. D’habitude on se parle quasiment toutes les semaines au moins. Mais ces derniers temps c’était un peu difficile pour moi, j’ai perdu mon travail et tant d’autres choses encore. La famille chez qui je nettoyais et pour qui j’entretenais la maison a déménagé à l’étranger.
C’est avec ce sac que Madame m’avait offert et dans lequel j’ai mis les quelques affaires qui m’appartiennent que je suis retournée chez ma cousine, elle a toujours un matelas pour moi.
Je devais tout reprendre à zéro, mais la priorité c’était de retrouver un travail et ensuite un logement si il fallait. Je ne pouvais pas rester indéfiniment chez ma cousine, elle est gentille ma cousine, mais c’est tout petit chez elle. Elle vit dans une pièce qu’elle loue à un homme assez louche, je ne l’ai jamais aimé. A chaque fois qu’il vient chercher son loyer et que je suis présente, j’ai les poils qui se dressent sur l’entièreté de mon corps.
Il me fait peur.
Il est petit, trapu, un corps en forme de V. Il doit passer des heures à la salle de musculation pour avoir un corps pareil. Il a les sourcils en broussaille et les cheveux assez courts en forme de tire-bouchon. Il est toujours bien habillé, hiver comme été c’est un pantalon classique et une chemise déboutonnée au col qui révèle une pilosité importante. Il porte toujours une chaine en or à son cou, avec un médaillon, certainement un cadeau ou un héritage.
Ce matin-là, trois jours après que je sois arrivée chez ma cousine, plusieurs coups nous ont réveillées en sursaut. Ma cousine a couru vers la porte. Elle a à peine eu le temps de jeter un peignoir sur son dos que la poignée s’est agitée violemment.
C’était lui, il essayait d’ouvrir la porte.
Ma cousine a tendu la main pour tourner la clé et la porte s’est ouverte violemment en manquant de lui casser le nez dans la volée. Moi j’étais toujours derrière elle sur mon matelas mais je me suis redressée et j’observais la scène effrayée.
Je n’aimais pas cet homme, et à cet instant je le détestais.
Il agissait comme si nous n’avions aucune valeur, comme si nous étions des bêtes. Il était rentré directement et se tenait face à ma cousine qui avait fait un pas furtif en arrière, comme si elle avait pressenti qu’il ne se générait pas pour entrer. Malgré qu’il soit petit, il faisait quand même une tête de plus qu’elle. Il la regardait avec ce regard qu’il avait, rempli de dégout mais aussi de vice, d’envie et d’animosité.
- Bon, j’ai pas toute la journée !
Je revois ma cousine toute tremblante faire un pas lent et incertain sur le côté pour atteindre une enveloppe qu’elle avait cachée sous la nappe qui recouvrait sa petite table à manger.
Une horrible nappe pour cacher une misérable table.
Elle a à peine eu le temps de lui tendre le papier qu’il lui a arraché des mains et a fait volte-face. Arrivé au niveau de la porte, alors que la peur qui nous animait s’apprêtait à quitter la pièce avec ce monstre, il s’est retourné et m’a pointée du doigt, mais sans me regarder. Comme si j’étais un vulgaire objet, un encombrant.
- Et ça, ça dégage ou ça paye. C’est pas un refuge ici.
Ensuite il a claqué la porte tellement fort que j’ai senti un air parfumé balayer mon visage comme un affront, son parfum couteux contre ma misère.
Ce jour-là avec ma cousine on a beaucoup pleuré, on s’est apitoyées sur notre sort. Il allait revenir dans une semaine, je devais partir.
Mais comment voulez-vous que je raconte ça à mon père?
Alors quand j’entends sa voix inquiète et bienveillante au bout du fil, je ne peux m’empêcher :
- Allo papa, tout va bien ici, ne t’inquiète pas.
