Mon âme est bleue et noire
C’est l’orée de la nuit, le crépuscule de ma mélancolie, le ciel est gris, à Paris le firmament n’est jamais noir, trop de lumières, trop de brumes. Mon âme est bleue, comme le blues qui hante mes nuits. Je marche lentement sur le trottoir luisant de pluie. Je serre les pans de mon caban, un souvenir de ma Bretagne natale. Je frisonne, c’est l’hiver, à Paris les hivers sont tristes, le froid transperce les vêtements les plus chauds. Je vois l’entrée du cabaret, les néons criards qui harponnent les clients. J’entre, je salue le vigile, je descends précautionneusement l’escalier de pierres irrégulières qui conduit au caveau. Je pénètre dans la grande pièce voûtée. Les hauts parleurs du bar diffusent des standards de jazz. Je me dirige vers le zinc. Le barman s’active à créer des cocktails colorés qui brillent sous les lumières violentes du comptoir, dès qu’il m’aperçoit il me salue
- Hi Franck ! Comment va ?
Je hoche la tête en guise acquiescement.
- Qu’est ce que tu prends ?
Je demande une caïpirinha. Le rhum va me donner juste ce qu’il faut d’abandon pour casser le trac.
Au fond de la vaste pièce une petite estrade encore dans l’ombre supporte mes claviers à côté d’un piano à queue et d’une sono. La salle est encore vide, je suis arrivé très tôt. J’aime commencer par une salle vide, m’imprégner des odeurs, évaluer l’acoustique, percevoir les ricochets des sons sur la voûte de pierre, sentir les échos qui vont triturer les notes et enrichir les accords.
Le temps passe vite, les clients arrivent par grappes et prennent place autour des petites tables rondes. Je ferme les yeux, je fais le vide, du moins j’essaye dans le brouhaha des conversations et des rires. John le patron vient me prendre par l’épaule.
- Salut Franck ! C’est l’heure, viens je vais te présenter.
Nous montons sur l’estrade, derrière le micro. Un semblant de silence s’installe.
- Bonsoir mesdames et messieurs. Ce soir nous avons le plaisir de vous présenter un musicien qui nous vient du far ouest... Du Finistère Nord, l’ouest de l’ouest de la Bretagne.
Quelques rires fusent.
- C’est un autodidacte, qui après un séjour à l’université de Berkeley aux states a perfectionné son art avec les meilleurs professeurs de la patrie de cette musique que nous adorons tous : le DJAZZZZZ ! Après une brève carrière outre atlantique il nous est revenu en France pour notre plus grand plaisir. Je vous présente Franck Lequellec.
Le public applaudit. Je suis gêné par cette présentation trop flatteuse. Mon cursus n’a aucune importance, seule compte la musique que je vais réussir, ou non, à créer ce soir. Je m’incline pour saluer.
- Franck tu veux nous dire quelque chose ?
Je fais non de la tête et je vais m’installer devant le Piano. Je n’aime pas parler. Les mots ne me viennent pas facilement. Quand je joue je ferme souvent les yeux, je m’isole dans mon univers, je plonge dans mes paysages sonores, dans mes folies, dans mes irrationalités, dans mes évasions.
John sourit, il lève les mains en signe d’impuissance, provoque quelques rires
- Et Maintenant place à la musique : Mesdames et messieurs vous pouvez applaudir Franck Lequellec.
Les applaudissements qui crépitent me troublent. Je chante en silence la mélodie que je vais interpréter. je chauffe mes doigts en jouant à vide. J’attends le silence, il vient lentement, je me lance. J’ai décidé de jouer un thème de Thélonius Monck : « Strait no chaser ».
J’attaque vigoureusement, un tempo rapide, heurté. Le son du grand Steinway emplit immédiatement mon corps tendu. Les yeux clos je m’enfonce dans ce blues violent. Je vibre, je perds le sens de l’espace, je m’évade, je dévale des pierriers de lave, des torrents de feu. Les notes surgissent sous mes doigts comme des cris, des évidences de rage et de liberté. Je suis courbé sur le clavier, je chevauche cette monture sauvage. Le jeu de mes mains maîtrise la bête enfiévrée. Je ne ne réfléchis plus, l’instinct seul me canalise, je ricoche contre les parois d’un canyon en feu. Les auditeurs bruissent, ils reconnaissent le morceau et applaudissent pour montrer leur joie. Mon âme s’enflamme. Je ne vis que pour ces moments. Ma vie est tendue vers ces instants de fièvre et de communion. Le reste ne compte pas ou plus. Les larmes me montent aux yeux sans franchir la barrière de mes cils. Certaines fois je rêve que je vais exhaler mon dernier souffle dans la béatitude de la dernière note jouée. Ma vie se résume à cela. Les gens qui m’écoutent le sentent. C’est pour cela qu’ils pensent que j’ai du métier. En fait mon seul talent c’est cette forme de désespoir qui me vient lorsque j’ai atteint l’extase enivrante provoquée par les harmonies, les notes, le rythme, les vibrations de mon corps à l’unisson des cordes du piano. Je suis la table d’harmonie je vibre avec les câbles d’acier sous les coups des marteaux de feutre. Lorsqu’elle est sortie de mes tripes la musique ne m’appartient plus, je ne peut plus la maîtriser, je ne peux plus effacer les rugosités ni mémoriser les traits d’extase. Une violente douleur me déchire, un éclat d’obsidienne déchiquette mon cœur, un éclair bleu troue mon âme. Je m’effondre sur le clavier.
Noir !
