Faire salon
Le salon est là mais, au fond, il ne sert pas à grand-chose.
Il peut sentir le vieux scotch, les volutes des cigares, le cuir des canapés, les bûches de bois qui se consument dans l’âtre des cheminées.
Il peut être joyeux, d’une humeur de flûte de champagne au moment de l’apéritif. Il peut être sérieux, légèrement revêche, comme un cognac. Il peut aussi être épuré, blanc et froid comme la glace pilée.
Il est souvent dans le prolongement de la salle à manger et sait que cela n’a pas toujours été ainsi. Qu’il fut un temps où les pièces de la maison étaient bien cloisonnées, un temps où chacune avait ses murs. Mais, peu à peu, les murs sont tombés, les pièces se sont allongées, élargies, des écrans plats et des canapés d’angle ont été installés, des vérandas ont été posées pour agrandir l’espace intérieur et attraper davantage de lumière.
Il est doté de tables basses qui radotent comme des messes quand elles ont bu un coup de trop.
Il est là pour le plaisir, pour le confort, pour la fête des sens, pour l’ensommeillement douillet et s’accommode tout aussi bien d’une vie de bohème que d’une existence rangée.
Il est là pour les chats enroulés sur les coussins et pour les mornes soirées télé du dimanche.
Pour faire salon, il suffit de rajouter un nuage de lait dans son thé, de reprendre une larme de porto, de lancer une répartie qui fait mouche, de trinquer à tout et pour rien, de se vautrer, de s’avachir ou de s’affairer pendant des heures, bouche bée mais doigts agiles, sur des consoles de jeux en ignorant le temps qui passe.
Au salon, les paroles retombent, les rires finissent toujours par se briser, les minutes s’engourdissent, on se détend mais, au fond, on n’a jamais la conscience tout à fait tranquille.
On est improductif.