Désolé, vous n'êtes pas autorisé à afficher le contenu du spoiler.
En haut le chat dormait. En face au loin le cône. Dedans, des gens. Des gens dans la cabane. Trois, quatre, sept parfois. Jamais plus. Sept, parfois personne.
Une fois je fus seul. Dix, quinze jours peut-être. Une couverture sur le rebord extérieur, le chant des oiseaux. L'air gonflé d'humidité comme dans un rêve. Au loin le cône. Parfois une odeur de tourbe, souvent.
Une fois je fus seul et je l'écrivis. Je crus l'écrire. Le poème.
Je ne sais plus si je l'ai vraiment écrit, parfois il me semble avoir déliré, parfois il me semble qu'à force d'écrire sur l'accouchement du poème, les faits ont été contrefaits.
Ils m'ont dit que je ne l'ai pas écrit. Sauf Carla. Carla sait que je l'ai écrit. Le poème. Je ne me souviens que du premier vers.
A l'ombre de l'hiver en haut le chat dormait. Cinq vers et les échos vagues de quelques autres démembrés, dans ma tête, sur la couverture. Cinq vers devenus l'anse de mes dix jours.
Les dix jours du poème. Le poème dans ma tête immortel. Les mots et leurs aimants, une construction. Un équilibre. Au loin toujours le cône, jamais rien d'autre que le cône au loin, immuable derrière ses représentations malléables. Matières.
Carla est revenue la première. Lorsqu'elle est arrivée elle m'a vu en haut dehors sur la plateforme. Elle a su.
Elle a su que la feuille ensemencée, elle a su que bientôt les mots. Elle n'a rien dit. Pendant deux, quatre jours peut-être.
Dehors et dedans le chat dormait. L'atmosphère infuse, se laisser véhiculer, doucement, à la surface irrégulière. La transe comme un mantra procède, obsession qui apprivoise les mots en même temps qu'elle les chasse. Les mots peureux, distants. Déserteurs.
Puis on les capture. Je les capturais. Carla savait. Carla savait ce pèlerinage de toujours, bientôt une naissance.
Le soubassement des mots, au-dessus un relief, le soubresaut des mots, au loin le cône.
Et puis ils sont revenus.
Trois, quatre. Ils sont revenus à la cabane et ils ont ri.
Carla a essayé de leur expliquer. Le poème. Ils ont ri. Dix ans que je n'avais rien écrit. Dix ans que je n'étais plus des leurs. C'était écrit que je n'écrirais plus. En haut le chat s'est levé. Le cône encore au loin.
Les mots orphelins. Fragments devenus incompatibles. Les mots qui s'en veulent, s'ignorent, s'irritent les uns les autres, ironisent. Les vers qui se diluent dans la facilité des rires adipeux, tentent approximativement de se souvenir. En haut le chat ne dormait plus, au loin le cône. Lentement ils ont disparu, les vers sur la plateforme se sont décomposés dans un lit de facéties.
Même le cône un instant m'a paru éradiqué.
