Bonsoir à tous !
J'ai bientôt 24 ans et cela fait déjà quelques années que j'écris (pour moi avant tout). Ayant sorti quelques trucs sur la page ces derniers temps, j'en ai fait lire à des amis qui m'ont conseillé de faire partager mes textes, ce qui va arrivé.
Le travail de l'écriture n'ayant jamais de point final, il m'a été compliqué de me jeter dans des textes sachant qu'il me reste à apprendre et à écrire. Mais il faut bien y aller et bien rentrer dedans. Voici quelque chose que je considère bouclé.
Je préfère ne pas présenter la nouvelle ci-dessous et vous laisser découvrir par vous-même. J'ai, en tout cas, essayé d'amener un rythme et une urgence.
Bonne lecture !
(et n'hésitez pas à apporter vos critiques, avis, etc ... ils sont les bienvenues!)
Une journée jusqu’à la nuit
1
Un samedi de septembre. Notre héros se prépare pour sortir, soufflant un bon coup. Elle lui a donné rendez-vous à « l’Atlantique », un vieux café en face de l’entrée de l’université. Ça faisait un bon moment qu’il n’y avait pas mis les pieds.
Voici plus d’un an qu’ils ne s’étaient pas vus, tous les deux partis à l’étranger, ailleurs. Partis quoi. Ils avaient eu une histoire courte à l’époque, quelques semaines qu’ils pensaient forte, sur le coup. Elle lui avait dit, allongée dans le lit : « Tu verras, on se retrouvera, c’est pas la fin des haricots, j’en suis sûr. Tu verras, ça reviendra ». Il n’avait rien répondu, était parti pisser. Ça arrive. Elle lui avait envoyé un message mercredi dernier pour prendre des nouvelles. « Depuis tout ce temps ». Elle avait insisté. Il avait gardé en tête l’idée de la voir durant plusieurs jours, partagé entre ce qui lui ferait plaisir sur l’instant et ce qui pourrait le gêner pour un peu plus longtemps. Il a finalement décidé d’y aller, pensant qu’une présence féminine ne pourrait qu’éveiller l’imagination.
Ça y est, il sort, préparé pour le dehors de la rue.
Nous y sommes. Cela fait maintenant une demi-heure qu’il épluche son dessous de bière. Un bout de carton Kronenbourg dégueulasse réduit en confettis. Il en a fait une petite colline et est plutôt content de lui. A part son petit tas, la table est bien propre, le barman a passé l’éponge avant son arrivée visiblement. Durant leur échange, il a remarqué les nervures du bois nombreuses et rapprochées sur la table. Certains nœuds font la taille de son pouce. Il essai de rendre ses occupations névrotiques les plus discrètes possibles. Elle remarque pourtant qu’il n’est pas bien présent, marquant des silences gênants pendant son discours, accompagnés de regards perdus mais concentrés sur la rue bruyante derrière lui. Il l’agace. Elle a le rire nerveux de la gêne. Il n’a qu’un désir, se cacher, s’en aller.
Un large miroir penché vers le bas se trouve juste derrière elle. Il voit d’ici leurs images se refléter, elle de dos, un dos nu qu’il se rappelle avoir agrippé. Il peut deviner la discussion de deux jeunes gens attablés trois mètres derrière lui. Ils ont l’air de s’emmerder un peu. Il perçoit des hochements de tête indifférents d’un côté, de grands gestes très expressifs de l’autre. Sûrement des retrouvailles. A sa droite sont assis deux bledards au comptoir, des habitués. Ils boivent doucement leur café, discutent en arabe. La grande télévision est forte et déverse l’information. Elle est accompagnée par le bruit du tramway qui dessert ses passants en continu derrière les vitres.
C’est un de ces cafés qui n’a pas eu de grands changements depuis 30 ou 40 ans. Les mêmes moquettes aux couleurs vieillies sur les murs, la même pub Coca des années 50, la même disposition des tables et des chaises. Les mêmes retrouvailles. (Le même bledard souriant qui fume sa clope à l’entrée du café toutes les vingt minutes, le regard vers le tramway qui passe depuis la naissance du monde. Une espèce de résistant, n’ayant pas encore eu l’idée d’adapter son domaine aux caprices des époques. )
Après 30 minutes d’écoute à scruter les environs, notre héros se rend compte finalement, étant incapable de faire un résumé fidèle de ce qu’il venait d’entendre, qu’il n’avait écouté que quelques fragments. Il était question de sorties et de voyages, lui semble t-il, choses qui ne l’avait pas vraiment captivés, qu’il n’avait pas fait et qu’il ne ferait sûrement jamais. Il y avait aussi sa mère qui était peu commode avec elle depuis son retour, et puis son chien qu’elle avait retrouvé mais qui la reconnaissait à peine, et puis … et puis il ne savait plus trop. D’autres choses encore.
Son cœur bât très fort, il devient rouge. On le voit s’agiter, il veut parler, la coupe tout de suite.
« Tu sais Lisa, depuis un bon moment je me demande ce que peuvent se raconter les personnages dans mon dos, et puis ceux-là à ma droite. Ils ont l’air captivé mais tellement absents. Tu as remarqué tous ces bruits superposés et qui ne forme rien d’autre que du bruit ? Ça te dit quelque chose ? J’aimerais pouvoir en effacer certains parfois et puis ne garder que ceux dont j’ai besoin, l’essentiel quoi. Je sais pas … Tu sais, garder les bruits qui chantent et mettre de côté ceux qui attaquent.»
Il commence à laver la table propre avec les manches de son pull et faire des mouvements étranges avec son corps.
« C’est important le rêve ».
Elle le voit reprendre son souffle et se lever posément, utilisant la table avec ses bras pour se mettre debout. Il commence à faire de petits allers et venus à un mètre de la table, les mains dans le dos, l’air pensif et la tête mouvante.
« Peut-être qu’un jour on pourra faire ça, dans cent ans, quand on aura des puces électroniques dans la tête comme des rats. Peut-être qu’on pourra répondre à des paroles de gens qu’on n’a jamais vu mais qu’on connaît en faites un peu. Prendre des bruits à cent kilomètres et puis aller voir le bruit de la personne et lui dire qu’on a compris, que l’autre en face de toi il y pige rien mais que toi tu sais un peu mieux. Peut-être qu’on pourra faire ça. Ça pourrait aider, tu crois pas ?»
« Je ne crois pas t’avoir bien écouté. Je ne t’ai pas écouté en faites, soyons honnêtes. Tu m’as dit avoir passé de bons moments cette année. C’est bien. Il y a une soirée à l’appartement ce soir ? J’irai peut-être faire un tour, boire un verre. Tu y seras ? On verra bien. Ça fait quelques temps maintenant qu’on ne s’est pas vu avec les autres. Ils habitent toujours ici je crois? Tu dis rien ? Tu as perdu ta langue ? »
Un instant plus tard, rempli de sueur après les longues enjambées effectuées dans le café, il retourne son visage crispé vers Lisa. Plus personne. Il n’y a plus personne dans le miroir. Elle a dû s’en aller.
2
Il sort alors presque en courant du café, déjà essoufflé, pour essayer de la rattraper. Elle est bien partie. Etait-elle déjà venue ? Les quelques personnes dans le café ont l’air interloqués, ne comprennent pas. « Quelle étrange personne ». Ils le montrent un peu du doigt.
Dehors, la rue est pleine. De toute part, les passants célèbrent la rentrée, les bras remplis d’achats.
Notre héros veut rentrer tout de suite mais a oublié où il habitait, vers la gauche peut-être. Cette rencontre l’a visiblement perturbé. Il aurait peut-être mieux fait de se reposer au bord du fleuve pour la journée. De la musique forte sort des voitures impudiques arrêtées au feu rouge.
Il se dirige dans une rue parallèle à l’artère principale, bute contre quelques individus qu’il croît reconnaître. L’un d’eux s’arrête, c’est Julien, un camarade de classe de 1ère année de faculté. Julien était réputé blagueur, très social, à la mode. Notre héros ne l’appréciait pas tellement et ne s’attendait pas à voir une personne dans son genre.
« Salut toi, ça fait longtemps. C’est drôle de te trouver là. Qu’est ce que tu deviens ? Tu habites toujours ici ? Je pensais que tu étais parti, lui demanda Julien, tout enjoué.
- Non. Enfin si. Depuis quelques temps, quelques jours. Je suis revenu oui. Pour un moment en faites, je ne sais pas trop encore. »
Après un long silence de presque une minute, Julien trouve un prétexte pour conclure puis s’en aller, un peu encombré par cette rencontre. Il sort avec difficulté son Smartphone très grand pour sa poche trop petite. Il est écrit sur l’écran qu’un événement a lieu le soir même. Le descriptif que lit notre héros promet une soirée torride, « extraordinaire », des surprises, de l’alcool, du « bon son » et encore des surprises. Elle tiendra place dans une colocation où deux de ses amis habitent, une sorte de squat « sympa » où la fête est au rendez-vous, sans arrêt.
« Oui, j’en ai entendu parler, j’irai sûrement alors. Ça fera une occasion.»
Et chacun part de son côté, notre héros avec un rire inquiet et étouffé, faisant signe de la main pour dire au revoir en se retournant.
Il reprend sa promenade, voudrait rentrer. Une alarme de voiture ne s’arrête pas. Le dehors forme un parterre de feu. Le temps est lourd et le ciel est parsemé de centaines de petits tas de nuages cotonneux. Des éclats de rire aux terrasse des cafés, de la bière à flot, des paquets de cigarettes rouges et bleus. Il met son casque, marche vite à présent à travers la ville agitée.
« La paix, la paix … » pense t-il tout fort.
Il écoute du classique, dans la rue, dans son casque complètement hermétique aux bruits extérieurs, se force à imaginer un paysage différent à l’écoute de son maître de répit, Bach. Répit démesurément beau, pur, infini. « Il n’y a rien à prouver ni à dévoiler dans la contemplation au moins » pense-t-il encore un peu plus bas, toujours marchant sur les trottoirs, évitant les passants.
« Ah ! Meubler dans la tête ! ». Et il rit, seul et assis maintenant sur un canapé abandonné qu’il a trouvé dans une petite impasse à l’abri. Il décide de se reposer un moment ici, son gros casque sur les oreilles et les yeux mi-clos, avant de revenir au réel de la vie.
Après un temps d’errance joyeuse, la nuit tombe sans s’en rendre compte. Il est maintenant 20h. La rue est finie à cette heure ci. Plus que l’éclairage comme seul public dans l’artère principale et quelques cafés tardifs aux alentours. Les rues adjacentes sont un peu sombres et grises. Les bars, de leurs côtés, préparent la nuit aux désœuvrées. Seul le centre commercial reste ouvert.
Notre héros se décide finalement à prendre part à la fête, ne pas rester seul. Il doit avant tout acheter quelques affaires utiles. Ne pas arriver les mains vides sans rien avoir à offrir. « Le supermarché donne toujours des idées ». Il y entre par une porte vitrée coulissante.
Nous sommes maintenant sur la grande allée du magasin, immense et blanche, très lumineuse. Une musique d’ambiance avec une trompette légère simulant un air de jazz couronne le tout. La confortable opulence magnifiée. Le supermarché est pourtant vide. Devant le long rayon « apéritif », à côté des loisirs, le choix est monstre. Notre héros y reste parfois des dizaines de minutes ne sachant que faire, quoi décider, prenant des produits pour ensuite les reposer. Des bouteilles de toutes les couleurs, dans toutes les marques sont étalées ici, sur une vingtaine de mètres. Des jeunes gens à ses côtés sont déjà ivres, ils parlent fort, se vantent d’avoir commencé à boire très tôt dans la journée. On les voit prendre fièrement plusieurs grandes canettes de bière à 8°, s’en aller vite pour payer rapidement. Leur démarche est étrange, ils font de grands pas et lèvent les bras très haut.
Notre héros se décide finalement pour des bières moyennes et un paquet de chips banal, pour faire plaisir à tout le monde. A la caisse automatique, qui lui paraît très éloignée du rayon alcool, il recroise Julien, avec plusieurs de ses amis. Tous vont à la même fête dans cet appartement. De vagues saluts souriants et des présentations cordiales. Tout le monde y va, le pas décidé et le sourire aux lèvres. Notre héros ne sait que dire sur la route, rigole parfois faute de pouvoir répondre à des sujets qui ne l’intéressent pas.
La rue monte beaucoup pour arriver à notre fête. Une longue ligne droite rarement éclairée et très étroite va nous amener à destination. Les trottoirs sont presque inexistants. Les deux barres d’immeubles rustres le long de ce passage étouffent la vue autour, et plus loin l’horizon. Nous pouvons voir notre petit groupe au milieu de ce paysage limité. Luttant contre la côte, presque accroupis en marchant, ils ont les mains sur les genoux.
« Ca vous dit une pause, sinon on y arrivera jamais. Il faut arriver un peu frais quand même » nous fait remarquer Julien, les mains sur les hanches, haletant très fort.
Ils s’arrêtent alors tous sur les marches d’un escalier, là-bas, menant à un cimetière. Le seul parc aux alentours visiblement. Notre héros propose aux autres participants une cigarette durant leur petit repos (ce furent les seuls mots prononcés par celui-ci). Tous approuvent, les yeux joyeux et lumineux. « Ah c’est une bonne idée » dit en levant la voix le plus bavard du groupe. Et ils fument et expirent leurs fumées bien hautes vers le seul lampadaire les éclairant.
Une vieille dame, les cheveux ébouriffés et grisonnants, parle très fort. Elle est presque couchée sur son petit balcon situé juste devant nos amis, au cinquième étage, le dernier. Comme si son interlocuteur était en face, elle explique une histoire à laquelle elle prend part tellement ses mouvements sont théâtraux. On ne comprend pas tout. Elle a bien l’air pourtant d’y croire. Elle chante parfois dans un espagnol maîtrisé. Elle est peut-être au pied de l’Alhambra. On ne sait pas. On raconte qu’elle se pointe ici, sur son balcon, toutes les nuits et parfois le jour. Elle vit seule dans son petit appartement HLM où la lumière rentre rarement. On dit qu’elle a perdu son mari il y a longtemps. On raconte aussi qu’elle est folle puisqu’insensée et seule. Elle gueule maintenant très fort. Notre petit groupe se moque, l’insultant tout haut depuis les marches. « Espèce de vieille cinglée ! Ferme ta gueule tu vas réveiller les morts ! ». Et tous rigolent en chœur, à part notre héros ne dit rien.
Les cigarettes terminées et jetées en l’air, les voilà repartis pour quelques dizaines de mètres vers l’immeuble où la fête les attend. Notre héros traîne un peu les pieds. On entend en fond et derrière, les paroles et les cris passionnés de la folle espagnole dans la nuit maintenant très noire.
3
Une vingtaine de jeunes gens se trouvent dans les 30m² étriqués de la seule pièce aux murs jaunis par le tabac et couverts de gribouillis en tout genre, de citations. Un dessin au feutre reprend les traits de Schiele sur la porte d’entrée, les côtes apparentes. Un portrait de Bacon est affiché sur le frigo, des poèmes de Baudelaire dans la douche, une photo de Huysmans au dessus de la gazinière, des soleils d’enfants dessinés à la craie un peu partout, etc... Les bouteilles de bières vides emplissent un bon quart de l’appartement. Ça déborde. Une odeur de tabac vieilli et macéré dans le Whisky prend la gueule dès le hall. La fête est bruyante et pleine de lumière. L’ampoule blanche et criarde, au centre du salon-cuisine, éblouit tous les étudiants dans la pièce remplie d’ombres désarticulées. L’ampoule est en suspension, retenue par un fil très fin. Elle est fragile et ronde, prête à éclater. On la voit se refléter dans la vitre teintée de poussière, comme une lune bien pleine. Elle tangue. Un hanneton déglingué est rentré trouver refuge autour d’elle, il se cogne aux murs et danse.
On entend, dès la montée d’escalier, la dernière musique rock anglais à la mode, très forte. Ça grésille dans les enceintes bon marché. L’écran de l’ordinateur affiche six cent millions de vues. Et les invités dansent ou se parlent de très près.
Dès son arrivée, juste après avoir passé la porte, notre héros est accueilli violemment par un des colocataires, un ami, Jordan. Après lui avoir serré la main chaleureusement dans le hall, il lui chuchote tout bas qu’il faut faire comme s’il n’y avait rien de particulier, que c’est une soirée normale finalement mais que l’on est filmés alors il faut être le plus naturel possible. La vidéo est transmise en direct sur un tout nouveau site de partage, il ne faut pas faire de conneries.
« Une petite caméra est placée dans un coin de la pièce mais n’y fais pas attention. Et n’essaie surtout pas de te mettre en scène. Surtout pas » dit-il en articulant avec un sourire inquiet et exagéré, l’œil vacillant.
Notre héros regarde lentement et un par un les gens dans la pièce. Il en connaît plusieurs de vue. Il y a Lisa, probablement. Elle lui sourit d’une manière très aimable tout en tenant le regard, comme s’ils ne s’étaient pas vus l’après-midi même. Il aimerait se faire pardonner, mais de quoi. Il a ses mains tendues dans les poches, des mains terminant des bras trop longs dont il ne sait apparemment que faire.
La pièce est remplie. Elle consiste en un carré plein de formes et de gens, de fumée légère. Aucun mur derrière lequel se reposer, aucun meuble vide où se cacher. Tout est à nue d’un bout l’autre. Seul un balcon haut perché et fragile plonge dans la rue un peu sombre. Notre héros connaît déjà très bien cet appartement. Il y passa quelques nuits blanches et perdus, buvant beaucoup à la lumière de la pièce.
Il est minuit. Voici trois heures qu’il est arrivé. On lui a servi quelques verres qu’il a reçus sans broncher. Il a vaguement discuté du temps qu’il faisait, de choses comme ça, de la montée fatigante, de la rentrée. Mais laissons-le un peu se défouler.
« Ca fait un peu plus de trois heures maintenant. J’ai pris le TIC de regarder mon téléphone toutes les minutes pour voir l’heure qu’il était ou bien si la réponse à ma question « quand est-ce que je pourrais partir ? » elle est arrivée. J’ai beaucoup fumé, peut-être trente, quarante. Je regarde ensuite ma cigarette jetée dans le cendrier. Je ne tapote pas non je la jette juste un peu avant la fin et je la regarde se consumer jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que le filtre, noir au bout. C’est comme ça que je fais, ça m’amuse un peu. J’ai réussi à choper une chaise en bois libre mais elle fait mal aux os du cul. C’est un peu mieux que de rester debout les bras dans les poches comme un con à sourire bêtement. On est plusieurs assis ou vautrés dans des gros fauteuils. Et la musique, la fumée, le bruit qui tape, qui tape. Lisa est à peine à quelques mètres en face je crois. Elle a les cheveux mi-longs maintenant, et toujours cette peau, et ce regard. Putain. Des fois, je fais semblant de la regarder d’un air intéressé quand elle n’a pas la tête tournée vers moi et puis dès qu’elle la tourne de mon côté, une micro seconde avant le croisement de nos yeux hop, je regarde ailleurs et rigole comme si de rien était. Jordan est déchainé, il change de musique toutes les deux minutes et gueule, chante, court de partout, saute sur la table pour danser le twist, un fou. Il a compris lui aussi que ça changeait avec le temps. Des évidences. C’est bien banal. Un regard et c’est comme si on avait discutés une heure. C’est comme ça, on est tous des inconnus ici, ça rigole, tape des mains. Ça sent l’entente convenue. Je les imagine un par un rentrant chez eux après l’ivresse du soir comme on rentre du théâtre, se couchant dans le lit froid et mal fait, sécher le souvenir de la nuit au petit matin qui se pointe derrière les carreaux sales. Et puis, à midi, le dimanche, on va récupérer le linge de la nuit précédente, se rassurant d’avoir trouvé dans le bruit de la veille une entière satisfaction de soi-même. Je ne sais pas. Ça fait un bon moment que je n’ai pas parlé à l’extérieur. Je crois que je commence à être ivre, et puis je ne veux plus danser, c’est fini j’arrête. Je dois prendre l’air, prendre la nuit, attendre ailleurs. Lisa ne se retourne même plus, elle a dû tout expliquer, on a dû lui dire que ça ne valait plus la peine d’essayer. Peut-être plus tard ça reviendra. La musique est forte putain. Je ne m’entends plus penser. Le monde autour de moi tape des pieds, bouge la tête au rythme de cette musique. Je vais devoir m’en aller, je ne comprends pas vers quoi veulent aller ces bras levés sans cesse vers le haut. Je vais partir, au plus vite. Plus la peine. Mais comment opérer ? Un vague salut de la main ou un au revoir personnalisé ? Je réfléchis, j essaie. Je réfléchis. Je préfère finalement prévenir les maîtres de maison pour rester poli. Aves un bref sourire, je leur confirme ma sortie. Je fais le tour des colocataires. Ils ne me comprennent pas bien je crois, trop sous et indifférent à une quelconque politesse :
- Je dois rentrer, j’ai du travail, leur dis-je, en accentuant le dernier mot.
- Ouais c’est cool, rentre bien ! me gueule dans l’oreille droite Jordan, l’œil vitreux et la gueule de travers.
Je pars alors un peu comme je suis venu, sur le bout des pieds, prenant soin de ne pas faire claquer la porte. Personne ne m’a vu, j’ai réussi l’opération. Le bruit de l’appartement produit maintenant un écho terrible dans les escaliers sans lumière de l’immeuble. J’ai du mal à me réhabituer au noir. Mes yeux me piquent. On voit toujours de petits points blancs et jaunes en descendant. Cette ampoule était très aveuglante. Elle l’est encore un peu. Je crois entendre une invitée crier mon nom depuis l’appartement. Elle cri toute seule.
4
Nous voici à l’air de la ville. Une échappée s’ouvre. La nuit est claire à travers les rares lampadaires jaunes de la rue. La vieille espagnole est toujours là à gueuler son rêve solitaire et fou. On l’entend en écho à une centaine de mètres encore. Il commence à tomber une bruine épaisse. Les petits pavés de la rue reluisent de pluie. Une couche très fine et mouillée, comme de la glace, va me rendre la marche délicate. On la distingue très bien, éclairée par ces réverbères. Je peine à marcher dans cette rue descendante. Les rues sombres de la nuit rappellent toutes les nuits claires de la rue de toutes villes traversées dans le silence d’un retour de fin de soirée. Autour de moi, la rue de Saint-Etienne est palpable. Je ne me sens pas à l’abri d’une rencontre, comme toujours. Aucune présence errante à l’horizon pourtant. Le vide de cette petite impasse où je m’aventure maintenant me paraît plein de matières indigestes et étranges. Passons. Il faut passer, et marcher. J’ai dit que j’allais travailler, c’est ça. »
Le voici errant vers on ne sait où. Il passe devant un panneau publicitaire poli qui lui fait ses révérences à travers le sourire splendide de la jeune femme représentée au côté de son pot de yogourt. Le pas maintenant décidé, illuminé par un sursaut de vie vivante, il avance, la tête en avant.
Nous arrivons vers une petite voiture dans la rue de son immeuble. Une 205 bleue gendarmerie, sa seule propriété. Notre héros monte dans celle-ci, une jambe tremblante puis l’autre. Une fois le contact mis et les pleins phares enclenchés, on le voit fixer subitement devant lui, le regard fou, éclairé par le tableau de bord. Il éteint tout. La rue se replonge dans le noir, vide. Il paraît hargneux, déterminé, monte vite dans son immeuble, une furie. On entend depuis la rue ses pas frapper sur les marches des escaliers qu’il monte deux par deux. La porte de son appartement claque très fort ensuite. Un écho, comme un tonnerre sourd résonne dans la rue. Quelques secondes plus tard, voici notre héros revenu sous la bruine de la nuit, un gros sac rempli de vêtements et de livres à la main. Et l’air sauvage, presque enragé. Il est trois heures. Les nuages bas et épais paraissent collés entre les vieux immeubles. On le voit déraper, se reprendre pour rouler sur le goudron humide. La voiture bleue gendarmerie se dirige rapidement vers la montagne, et plus loin.
« C’est fini la scène non ? »
Il passe très vite sur la montée devant l’appartement où la soirée eut lieu, crache dehors par sa fenêtre ouverte.
Nous sortons ainsi de la ville, tout seul sur la route. La 8ème de Schubert s’entend à une centaine de mètres à la ronde.
« Ah ! Nous sommes au monde. Nous sommes au monde. Il faudra leur dire à tous. Pas le temps. »
Il cri, la bouche grande ouverte, la tête à l’extérieur, la main droite tapant sur le volant. La route monte un peu, se dégage de la ville tout en se rétrécissant. Nous serons au sommet dans quelques minutes.
« Je pars. T’entends ? J’y reviendrai pas à la merde, aux assis. La Sibérie ou bien l’Andalousie. Un bout de mer pour s’y perdre. Une étendue vierge où poser mon cul, sans tout ce flonflon. Ou bien une steppe, un désert, peu importe. Un coin d’herbe, une forêt. Et puis dans un an ou deux, j’aurai des projets et puis de la thune. Au volant de la vie. Lisa elle pourra venir hein ? Elle viendra voir comment c’est ailleurs. C’est ça. Ca ira mieux. Ca va aller. Il faut partir, nous sommes au monde. »
La musique est très forte. Les violons accompagnés des nuées de pluie remontent au seuil de cette symphonie inachevée. Il peut bien gueuler toute ses tripes il ne s’entendra pas. Le volant vibre maintenant entre ses mains moites. Les deux fenêtres avant sont grandes ouvertes. La pluie et le vent nocturne traverse la petite voiture de part en part. Elle va très vite sur la route mouillée et noire. Les lacets sont de plus en plus rapprochés. Sa tête très blanche et avancée contre le volant est fouettée par la pluie fine. L’air est solennel et insensé.
« Je suis un sauvage. Un sauvage. C’est fini. »
Des éclats de rires criards et comme aspirés sortent de sa gueule grande ouverte. Un regard bien rond. Il ne ferme plus ses yeux. Droit devant. Un cerf fier sort de nul part, d’une forêt. Surpris, tétanisé par les phares qui arrivent, il s’arrête au milieu de la route étroite et regarde bien droit, la tête haute. L’engin vient à toute allure. Les pneus chauds sur le goudron humide ne s’arrêtent plus. Notre héros est toujours dans son hallucination du voyage, de la vitesse. De la vitesse. Il voit soudain l’animal, veut l’éviter pour continuer un peu. Ses mains attrapent fort le volant pour le mener à droite. Ses dents sont serrés. La sueur le fait glisser. La voiture part à gauche, sans contrôle. En ligne droite ensuite vers un fossé de cinq mètres. Elle est maintenant explosée contre un chêne mort, quelques mètres plus loin dans la nuit.
Les pleins phares sont toujours allumés. Le vide vert et sombre du champ en face est aveuglant. La voiture est ruinée, cabossée, trouée dans le noir. La symphonie continue seule, plus forte qu’avant. En contrebas, à plusieurs kilomètres, la ville paraît froide et morte. Elle scintille pourtant encore. Son regard rond ne s’est pas fermé. Des morceaux de verres ont tailladé ses artères. Un dernier râle sort de sa bouche morte.
Le lendemain, le journal local affiche en une, en blanc sur fond noir : « un accident prend la vie d’un jeune homme».
