Au printemps de l’année 1988, Joseph Harris soufflait sa quarantième bougie.
Il était maître chocolatier dans Church Street à Burlington. Des effluves délicats de cacao chaud et d’épices exotiques s’évadaient par tous les orifices de sa maison. Il était l’homme le plus aimé des enfants de son village du Vermont, niché sur les bords Est du Lac Champlain.
Il avait grandi seul, élevé par sa mère, dans une contrée perdue du comté de Chittenden. Solitaire, Joseph collectionnait les papillons et les étudiait comme le ferait un entomologiste. Il avait passé une grande partie de son enfance à collecter tous les insectes qu’il trouvait sur son chemin pour mieux les examiner et remplir des albums en y classant les différents spécimens. Et cette autre passion ne faisait que le rendre plus attractif aux yeux des enfants, émerveillés devant le bleu profond des ailes d’un Morpho ou l'étrangeté physionomique d'une mante religieuse.
Joseph laissait toujours la porte de sa boutique ouverte, qu'il pleuve ou qu'il vente, et accueillait gamins et fillettes les bras ouverts dans son antre quelque peu fantaisiste.
Il avait une spécialité : les chocolats pralinés en forme de papillons. Il en déclinait toutes sortes et les colorait à l'aide de chocolat blanc et de différents arômes. Tous les ans, un peu avant Noël, il offrait à chaque enfant du village un petit papillon en chocolat à l'occasion des Fêtes.
Tout n'était pas toujours rose dans la vie de Joseph. Il souffrait d'un physique ingrat, même effrayant, qui contrastait avec ses gentilles manières et son sens inné de l'hospitalité. Il était bien trop grand et sec, affublé d'un chapeau noir qui avait tendance à lui cacher les yeux. Ses cheveux charbon étaient toujours ébouriffés et son nez bien trop long finissait en crochet. Malheureusement, son succès auprès des femmes était quasi nul. Il faut dire qu'il était d'une maladresse légendaire et avait le don pour mettre ces dames mal à l'aise à cause d'une timidité maladive qui le rendait taiseux.
Toute sa vie durant, il s'était entendu dire qu'il était laid par sa propre mère. Augusta Harris n'avait jamais su se montrer aimante à l'égard de son enfant. Elle avait passé son temps à lui expliquer qu'il était un vilain petit garçon, étrange et différent et que personne ne voudrait jamais de lui. Elle lui avait affirmé qu'il devrait toujours se débrouiller tout seul et servir les autres, ne pas attendre grand miracle de sa vie. Joseph n'avait pas le droit de rêver. Il faisait partie de ces êtres condamnés à suivre les lignes d'un destin qu'il n'avait pas choisi, prophétisé par ses parents.
Son père, alcoolique notoire, était décédé alors qu'il n'avait que quatre ans. Il avait passé son existence à tirer sur les chats des voisins et à vivre de menus fretins. C'était un homme au tempérament de glace qui savait se montrer d'une grande raideur à l'égard de sa femme. Il était indifférent à la souffrance des autres et n'avait aucun sens de l'empathie. Joseph, lui, avait essayé de se construire tant bien que mal en corps à corps avec les troubles d'une mère névrotique qui passait ses nuits à hurler des propos incohérents dans l'ombre de sa chambre. Augusta Harris était maltraitante. Elle avait toujours tapé son fils sans en éprouver le moindre regret. Psychasténique, ses humeurs changeaient sans cesse, en proie à des mélancolies délirantes et à des hallucinations terribles. Le petit Joseph essuya les coups durant toute sa jeunesse. Il souffrit terriblement de voir sa mère sombrer dans de tels états de folie.
Alors, très vite, il se chercha des exutoires. Et par hasard, un beau jour, alors qu'il n'avait que douze ans, le vieux chocolatier du village, Edward Boyd, le prit en pitié. En effet, Joseph, pour se changer les idées, avait pris l'habitude de faire le planton devant la boutique de l'artisan et d'admirer ses créations, tout en reniflant les parfums subtils de chocolat qui en émanaient. Il s'était aperçu combien le vieil homme était aimé des enfants et réciproquement, combien il aimait lui-même les enfants. C'était pour lui quelque chose de totalement nouveau. Il se dégageait de la chocolaterie une atmosphère d'amour et de tendresse qui lui avait toujours été interdite jusqu'alors. Dans ce monde inconnu, les enfants et les adultes semblaient s'aimer et vivre en harmonie et ce, grâce au vecteur commun qu'était le chocolat.
C'est alors que Joseph devint l'un de ces enfants gourmands. Il suivait les enfants jusqu'à la boutique d'Edward Boyd et se cachait dans un coin de la vitrine pour écouter le vieil homme parler de ses bonbons et raconter des histoires relatives à la création des chocolats. Puis à la fin, il se faisait offrir une friandise par l'aimable vieil homme qui savait pertinemment ce qu'il endurait chez lui. En effet, tout le village connaissait l'histoire sordide du petit Joseph Harris qui arrivait toutes les semaines avec des bleus sur les bras à l'école, qui ne parlait plus et évitait soignement tant ses maîtres que ses camarades de classe.
Edward Boyd, en gentilhomme qu'il était, lui proposa donc un jour de venir travailler avec lui à la chocolaterie le samedi pour lui apprendre comment confectionner des chocolats. C'est ainsi que le petit Joseph apprît les rudiments du métier de chocolatier d'un samedi sur l'autre, en compagnie du vieil homme paisible qui, en plus, lui contait des histoires merveilleuses sur le chocolat.
Joseph cacha ses activités à sa mère durant toute son adolescence car elle s'était opposée à ce qu'il fréquente le vieil Edward Boyd. "Il te mettra tout un tas d'histoires saugrenues dans la tête", ruminait-elle, qui ne supportait décidément pas que son fils puisse être heureux.
Un jour qu'il rentrait de l'école un vendredi soir, il trouva sa chambre sens dessus dessous. Ses chers livres d'entomologie étaient déchirés et éparpillés aux quatres vents. La majeure partie de ses papillons et insectes avaient été brûlé. Il ne restait de sa belle collection de lépidoptères que peau de chagrin. Il en fulmina de rage intérieurement. Sa mère ... C'est elle qui s'était déchaînée violemment contre la seule passion de sa vie dans le but unique de le détruire, de souffler sur la seule flamme qui brûlait encore en lui. Pourquoi fallait-il qu'elle s'emploie à le torturer ainsi indéfiniment ? Joseph sanglota et serra ses ongles si fort contre la paume de ses mains qu'il les fit saigner. Il s'employa à sauver tout ce qui pouvait encore l'être et décida de dissimuler sa collection dans un endroit sûr où sa mère ne mettrait jamais les pieds : la chocolaterie.
Le lendemain, il se montra à la chocolaterie à l'heure habituelle, ses livres et classeurs enfournés dans un grand sac. Il expliqua la situation à Edward Boyd qui, bienveillant, accepta de conserver précieusement ses albums dans un coin de la remise.
C'est ainsi que le jeune Joseph commença à passer tout son temps dans la petite boutique de Church Street, entre la confection de ses albums et ses tâches d'apprenti chocolatier.
En grandissant, Joseph se renferma de plus en plus. Il évoluait dans son propre monde autistique, à l'abri des regards des adultes, mis en quarantaine par ses camarades de classe qui ne comprenaient pas ses obsessions et ses centres d'intérêt et qui craignaient ses comportements quelque peu sauvages. Parce que Joseph avait appris la violence. Tout petit, déjà. Il avait appris à rendre des coups en grandissant. Ce qu'il supportait de sa mère malade, il ne le supportait pas des autres membres du genre humain. Le moindre air de provocation pouvait le rendre furieux et susciter en lui des élans de haine certains.
Il n’y avait que dans le silence de son atelier, entouré de Monsieur Edward Boyd que sa colère trouvait un apaisement.
En 1964, alors qu’il avait tout juste seize ans, Joseph abandonna l’école et décida de travailler à temps plein dans la boutique du vieil homme qui avait la ferme intention d’en faire son successeur. En effet, Monsieur Boyd commençait à se sentir fatigué et usé. Il ressentit enfin le besoin de mettre un terme à sa longue carrière de maître chocolatier et voulut confier les clés de sa boutique à son élève et ami, le petit Joseph.
Joseph travailla dur et économisa tout l’argent qu’il pût pour racheter l’atelier de chocolaterie de Monsieur Boyd. C’est à l’hiver 1967 qu’il y parvînt. A tout juste 19 ans, il était pleinement indépendant, maître chocolatier et propriétaire de son propre commerce.
Les enfants commencèrent à affluer dans sa boutique et il voulut reprendre la tradition de Monsieur Boyd en leur racontant plein d’histoires magiques sur le chocolat. Il en avait consigné des dizaines dans un petit carnet en vélin.
C’est ce que Joseph avait toujours voulu : travailler et vivre dans un environnement propice au contact avec les enfants. C'était très important pour lui, devenir un centre autour duquel graviterait une kyrielle d'enfants heureux prêts à tout pour une poignée de chocolats au lait.
Nous sommes le 1er juin 1988 et le soleil se fait timoré dans les jolies plaines vertes du Vermont. Une épaisse brume envahit les forêts et les rives du lac Champlain, comme un avant-goût d'automne précoce. On n'attend plus que les feuilles se mettent à roussir et à dégringoler du haut des arbres.
Une première fillette, Christina Stevenson, âgée de neuf ans, a été retrouvé morte à quelques kilomètres du village de Burlington. Elle s'était rendue à la chocolaterie de Church Street avec son petit camarade Luis pour écouter les histoires de Joseph. Il leur avait donné un petit papillon en chocolat, sa spécialité et les avait laissés partir vers 18h30. Puis ils avaient soudainement disparu à un croisement de rues. On n'en entendit jamais plus parler. Luis est à ce jour toujours porté disparu.
Quelques mois plus tard, ce fut au tour du petit Hamilton Robert, huit ans, d'être retrouvé sans vie dans un coin du bois de Fairwood, la nuque brisée et les mains coupées. Il venait de manger ce qui ressemblait encore à un papillon au praliné, posé par terre non loin de son épaule gauche.
Au printemps de l’année 1988, Joseph Harris soufflait sa quarantième bougie.
Il était maître chocolatier dans Church Street à Burlington. Des effluves délicats de cacao chaud et d’épices exotiques s’évadaient par tous les orifices de sa maison. Il était l’homme le plus aimé des enfants de son village du Vermont, niché sur les bords Est du Lac Champlain.
Il avait grandi seul, élevé par sa mère, dans une contrée perdue du comté de Chittenden. Solitaire, Joseph collectionnait les papillons et les étudiait comme le ferait un entomologiste. Il avait passé une grande partie de son enfance à collecter tous les insectes qu’il trouvait sur son chemin pour mieux les examiner et remplir des albums en y classant les différents spécimens. Et cette autre passion ne faisait que le rendre plus attractif aux yeux des enfants, émerveillés devant le bleu profond des ailes d’un Morpho ou l'étrangeté physionomique d'une mante religieuse.
Joseph laissait toujours la porte de sa boutique ouverte, qu'il pleuve ou qu'il vente, et accueillait gamins et fillettes les bras ouverts dans son antre quelque peu fantaisiste.
Il avait une spécialité : les chocolats pralinés en forme de papillons. Il en déclinait toutes sortes et les colorait à l'aide de chocolat blanc et de différents arômes. Tous les ans, un peu avant Noël, il offrait à chaque enfant du village un petit papillon en chocolat à l'occasion des Fêtes ...
