Je la regarde et je pense, ou plutôt un fait m’effleure l’esprit, brièvement : je l’aime. C’est rare qu’on se retrouve toutes les deux face à face, qu’on se parle et qu’on se regarde. Je me sens toujours un peu petite à côté d’elle, car une partie de moi a toujours peur de la décevoir, peur qu’elle se rende compte que je ne suis pas grand-chose, et pas qu’à côté d’elle : que je suis pas grand-chose en général. (Mais personne n’est grand-chose, de loin tout le monde n’est qu’un petit point, un petit point complexe peut-être mais un petit point tout de même, et un petit point c’est rien.)
Je l’écoute parler d’elle, des gens qu’elle aime et des gens qui l’aiment et il n’y a plus de pincement au coeur, je l’écoute parler de scènes qui semblent écrites pour des films, j’en vois même les images dans ma tête, soudainement prise d’une empathie que je ne réserve que pour elle, elle et deux autres personnes. Je me dis, on a le même âge, non elle a un an de moins que moi, enfin quelques mois, et elle a tellement vécu, vécu, vécu. Expériencé, souffert. Moi c’est du surplace, c’est des pensées qui à force sont gravées dans mon esprit tant elles sont répétitives, et pourtant je ne peux pas vraiment m’en échapper. Mais il n’y a pas d’envie ou de regret, c’est un constat, le constat d’une certaine maturité qui la rend plus belle encore (plus éloignée encore).
“Tu dois sortir de ta zone de confort,” et ses yeux me percent et je souris parce que je ne suis confortable nulle part, surtout pas la nuit dans ma chambre quand je suis toute seule et que je me rends compte que je suis toute seule, que personne ne va venir me parler, il faut que je leur parle moi, et ça a beau pas me déranger, la réalisation n’est pas la plus joyeuse qui soit. Mais j’acquiesce, sans doute que je grimace un peu, parce que l’idée d’aller parler à des gens, c’est terriblement effrayant et fatiguant et effrayant. La quête des personnes intéressantes, fascinantes, captivantes, les personnes qui brillent par leur intellect et leur vision du monde ; une quête bien plus engageante, plus concrète que celle du bonheur. Et ça me draine, d’y penser. “C’est paradoxal,” dit-elle (de se sentir si seul et de ne pas vouloir aller rencontrer des gens). Peut-être est-ce une question de circonstances, me dis-je. Et je lui dis, aussi, que je suis satisfaite avec ce que j’ai, mais je ne suis pas sûre que ce soit bien vrai. Je suis reconnaissante d’avoir ce que j’ai plutôt que de ne rien avoir du tout, je suis reconnaissante de l’avoir elle, elle et les deux autres personnes.
Et quand je rentre et que je suis sur la moto et que mes yeux menacent de se fermer à tout instant, je me sens un peu mal à l’aise face à l’immensité de mon amour pour elle, face à ma petitesse devant un monde terriblement grand qui arrive à me suffoquer la plupart du temps, et aussi face à la pile de responsabilités à laquelle je suis tenue de répondre en rentrant.
La ligne entre platonique et romantique, celle entre réalité et rêve, ou encore le gouffre qui me sépare moi d’elle, un gouffre sans lequel on ne pourrait être aussi proches.
(Notes : un texte assez personnel, écrit quelques heures après la conversation. Plus des pensées qu'une véritable histoire.)
