Quelque part dans un petit village de Bretagne, il y a une immense longère. Cette maison est en travaux depuis des années, elle s'agrandit au fur et à mesure des besoins de son propriétaire. C'est une maison faites pour recevoir : chambres-dortoirs, trois salles de bain et demie et deux machines à laver, une cuisine toujours allumée et une cave bien remplie. Et bien sûr il y la table. Une table immense en chêne, toute en longueur, il faut se mettre à six pour la déplacer et même huit maintenant car on a, au fil des années, ajouté des rallonges.
C'est une bande de copains qui se réunit ici. Pendant l'année la maison somnole, elle attend, elle sait qu'ils reviendront. Voilà les vacances et avec elles les premiers arrivants. On allumes l'électricité et le chauffage, on rentre le bois pour le feu et on remplit les frigos.
La maison se réveille doucement et les vieilles pierre se réchauffent. On ouvre les fenêtres pour aérer et on fait les lits.
La maison patiente, viendra ? Viendra pas ? Les suivants sont là, se sont les retrouvailles. Evidemment, il y a les enfants maintenant, ils grandissent un peu à chaque fois qu'on les voit et on ne manque pas de le leur faire remarquer. C'est à eux que sont réservé les chambres de l'étage où ils peuvent dormir à plusieurs et faire tout le bruit qu'ils veulent sans réveiller les adultes au rez-de-chaussée.
La maison se réjouit, les derniers sont arrivés. Sur le plus grand des frigos, on affiche la répartition des corvées et le programme des sorties. Les premiers soirs sont les meilleurs, ils ont tous des tas de choses à raconter, qu'ils viennent d'ici ou d'ailleurs. Ils se couchent tard et se lèvent encore plus tard. Heureusement les volets sont fermés, la maison veille à ce qu'ils ne soient pas dérangés. La matinée passe ainsi. Les enfants sont réveillés mais n'ose pas faire de bruit de peur de subir la mauvaise humeur parentale. Alors ils regardent la télé ou font des jeux de sociétés.
La maison préfère l'après-midi. Dès qu'il y a un brin de soleil, les enfants sortent jouer. Ballon, cordes à sauter ou outils miniatures, la remise est dévalisée. Pendant ce temps, les adultes vont se balader, préparent le repas du soir ou simplement paresse dans le canapé.
En milieu de séjour, la maison s'amuse beaucoup des gestes quotidiens. Les portes claquent. Le ballon d'eau chaude est vide, gare à celui qui n'a pas encore pris sa douche. les machines à laver tournent en permanence. On sent la fumée de la cheminé et les fumets des plats longuement mijotés. Les excursions s'enchaine et même si chacun part de son côté, on se retrouve le soir autour de la table. Ces jours-là resteront gravés dans les mémoires, se sont les souvenirs impérissables dont les enfants, devenus grands, se rappelleront un jour.
La maison appréhende de se retrouver seule, la fin du séjour approche. Les enfants sont intenables, leurs petits pieds tapent sur le plancher. Ils sentent le temps leur filer entre les doigts alors qu'ils leur reste tant de choses à faire et de jeux à partager. Les adultes aussi s'agitent, le temps du départ approche et il faut commencer à rassembler les affaires des uns et des autres. Pas facile car après autant de temps tout est mélangés. On cherche les chaussures, les peluches et les pulls.
La maison est triste, c'est le jour du départ. On ferme tout, on coupe l'eau et l'électricité. On s'embrasse une dernière fois, on promet de ramener ceci ou cela. On imagine déjà la prochaine fois où les autres seront là. Une à une, les voitures font demi-tour dans l'allée et s'éloigne vers l'autoroute. La maison les regarde partir, s'assure qu'ils ne reviendront pas à cause d'un oubli quelconque. Elle se rendort, elle attend la prochaine fois, elle sait qu'ils reviendront.
*****
Quelque part dans un petit village de Bretagne, il y a une immense longère. Une voiture s'arrête devant et deux hommes en descendent.
- C'est cette maison ?
- Tout à fait, comme vous pouvez le constatez, le jardin est immense. Quand vous m'avez fait part de votre requête, j'ai tout de suite pensé à elle. Elle est en vente depuis 3 ans car personne ne veut investir dans une maison aussi grande et ...
- Et ?
- La maison est hantée...
- Je vous demande pardon ?
- Oui, par une foison de souvenirs voyez-vous. Il y les soirées entre amis devant un vieux film de western, les batailles d'oreillers des plus jeunes, l'odeur du feu de bois, les rires et bien sûr les interminables repas autour d'une grande table.
L'acheteur potentiel éclata de rire.
- Ah d'accord, vous m'avez fait peur !
Il sortit son smartphone de sa poche.
- Je peux passer un coup de téléphone ?
- Aucun problème, faites comme vous le souhaitez.
- Allô, Lucas ?... Oui, et toi ? ... Ecoute, je crois que j'ai trouvé ce qu'ils nous faut à deux minutes de Péaule... Oui on peut largement y loger tout le monde, tu verras ...
Pendant que le jeune homme discutait. L'agent immobilier sortit lui aussi son téléphone et envoya un message groupé :
<< J'ai trouvé de nouveaux propriétaires pour la Maison, une bande de copain qui veut se retrouver dans un petit coin bien à eux. >>
Il n'eut pas le temps de lever les yeux que déjà une réponse lui parvenait.
<< Alors la boucle est bouclée, bien joué frangin, Papa serait fier de toi. >>