J'aurais bien aimé vous mettre un petit sondage en haut, mais je ne dois pas avoir accès à cette fonction. Bref, j'aimerais vous proposer 2 versions de ce qui serait le début d'un premier chapitre. Le "contenu" est virtuellement le même, mais la narration complètement différente (les dialogues sont quasi identiques). J'aimerais savoir ce que vous en pensez. Dans l'ensemble comme dans les détails :)
EDIT:
Suite aux commentaires, je propose une 3ème version un un peu plus bas (http://monde-ecriture.com/forum/index.php/topic,8345.msg141203.html#msg141203).
VERSION 1
Despair: form Latin desperare, from de- « down from »
+ sperare « to hope ».
Désespoir : du latin de- « sans » et sperare « attendre la
réalisation de son souhait ».
Synchroniquement fasciné et démoli, Jérémie regarda Mélissa en finir avec lui. Magnifique d’allure et d’esprit, il admettait sans peine l’aimer « encore plus ! » devant le génie avec laquelle elle finissait de réduire à néant leur avenir ensemble ; maille à maille défaisant le panier chétif (c’est un peu tard pour le voir) dans lequel il avait sans réticence, en dix ans de mariage, placé toutes ses billes. Quand on aime, on ne garde pas à ses couilles par devers soi.
- Ça ne me dit pas plus que toi, Jérémie, mais tu as raison. Il faut en finir, passer à autre chose : j’étouffe, tu étouffes…
- Mais non ! Je ne… les enfants !
- Exactement, il faut penser aux enfants d’abord. Faire quelque chose avant qu’on se mettent à crier, à se jalouser, à se tromper, à se lancer de la vaisselle, oui oui, tu as raison.
- Mais je t’aime !
- Et je t’aime aussi, on sait bien qu’on s’aime… et que ce n’est pas l’amour qui s’en va, c’est vrai. Tu es toujours aussi beau, sensible, intelligent. Tu as tellement de qualités. Mais ça ne nous touche plus, ça ne nous excite plus. Tu le dis si bien : on ne veut pas que ça change, on est comme mort sur place. Il faut repartir, repartir à neuf. Parce que moi en tout cas je ne peux pas te regarder sans voir exactement combien je t’aime, où je t’aime, comment je t’aime, et nous imaginer continuant comme ça toute notre vie !
- Mais c’est beau, pourquoi…
- Voilà, tu as toujours le bon mot, Jérémie, toujours. C’est insupportable de savoir que je t’aime dans chaque mot qui sort de ta bouche ! C’est beau, c’est beau comme les marbres de Michel-Ange qu’on est allé voir cet été. C’est parfait, c’est intouchable, ça pèse des tonnes, c’est immuable, c’est fini. Pourquoi, Jérémie ? Je ne sais pas, tu ne sais pas…
Mélissa débitait tout ça avec émotion. Si ubuesque que fut la scène, ses traits symétriques dessinaient avec toute la vérité souhaitable la douleur déchirée de cette rupture à l’envers. Jérémie ne manquait pourtant pas de ressors, étant du genre à rebondir aussi bien sur le mou que sur le dur : on ne devient pas professeur d’université à 29 ans, spécialiste en philosophie de l’éducation, sans une sacrée dose de bagou. Désemparé, il tenta donc un dernier coup dans cette partie visiblement perdue dès l’ouverture magistrale de Mélissa, un saisissant « Tu penses qu’il faut qu’on se parle ? » dont l’inversion annonçait la couleur. Il bafouilla donc très vite, pas moins émotif qu’une mère lémure sentant monter l’effet de la xylazine (sédatif agoniste des récepteurs α-2 adrénergiques bien connu des vétérinaires de la savane) :
- On pourrait essayer, se donner une chance ? On peut voir un psy, un sexologue, il y a des groupes, tout ce que tu veux ! On ne mérite pas ça ? S’expliquer, se donner des moyens, déménager, prendre des vacances, ou si tu veux prendre une pause, peut-être, si tu le sens comme ça, c’est faisable. Une famille, on forme une famille ! On ne peut pas…
- On ne peut pas, non, on ne peut pas, tu as encore raison. Mais ci, mais ça, mais, mais, mais, on est plein de contraintes, plein d’objections, on ne se voit plus, on ne s’entend plus, on ne peux plus se sentir. On a essayé de changer, on s’est dit cent fois qu’on allait faire attention au siège des toilettes, à la brosse à dent, à l’heure de coucher les enfants. On a fait le plus possible. Les psys, les groupes, comme tu dis, ça ne nous changeras pas tout seul, on se retrouverait encore à essayer de s’expliquer, de se donner des moyen, à tourner en rond sur nous même. C’est vrai, on ne mérite pas ça. J’ai tellement de peine, mais je comprends. Je t’écoute… et je comprends, même si ça me brise le cœur, même si, ok, ce n’est pas contre moi, même si tu m’aimes encore… je vais… je… je ne pleure pas, hein ?
Exprimant un soupir long comme un train à l’heure de pointe, Mélissa ferma ses magnifiques yeux bleus (c’est cliché, mais qu’est-ce qu’on y peut ?) le temps de reprendre contrôle de son voilier intérieur, comme dit le poète. Jérémie voulu s’approcher et, renonçant aux paroles, déverser directement sur elle les litres d’amour en bouillie qui lui remplissait la poitrine. Savait-il déjà qu’il ne fallait pas y compter ? Elle le repoussa, manœuvrant de sorte que ce fut lui qui la rejetait, puis, mettant au travail une jolie paire de jambes parfaitement fonctionnelles, quitta la pièce. Jérémie, broyé par l’exercice, se noya dans un coin du canapé. Tête la première, il s’abimait tout entier sur une pensée inepte qui, néanmoins, lui semblait faire le point : « L’amour amer qu’éveillent les choses perdues le tenait là, immobile, incrédule ». Il se répétait ça en boucle, comme un vieux CD grafigné, tandis que ce qui lui restait de femme mettait 2-3 affaires dans un sac. Encore heureux que les enfants soient en weekend chez ses parents. Y a pas de petit bonheur.
Brusque, brutal et bête (les trois b) comme un coup de feu au théâtre d’été, Jérémie fini par éclater. Les sentiments, il faut bien lâcher le morceau, ça n’a jamais été son fort. Fils d’un boucher et d’une institutrice, il avait été élevé entre la règle et la hachoir : fait pour l’abattoir ou pour la retenue, par pour les violons.
- Non ! Pas question que tu me fasses une saloperie comme ça et que tu me la mettes sur le dos en plus ! Tu veux partir ? Tu ne peux plus me sentir ? Tu veux jeter aux poubelles dix ans de mariage ? Tu veux jouer à la mère monoparentale et promener nos enfant, nos enfants, entre leur père et je ne se quel imbécile qui va savoir de quel côté de lécher le cul ? Eh bien, vas-y, dégages, saccage, démoli tout ça, lâche-toi à fond, comme ça au moins une personne en profite ! Mais écoute bien ce que je vais dire : si tu t’en vas maintenant, si tu me quittes comme ça, il ne faudra rien, tu m’entends, rien espérer de moi ensuite. Pas de pardon, pas de cadeau, pas quartier. Tu pars en laissant la bague que je t’ai donnée en échange de ta promesse de m’aimer toute ta putain de vie. Et ça, tu te le mets dans le cul vu que ça vaut de la merde pour toi !
Il fini en criant, ce qui manque un peu classe pour un universitaire, arrachant du même coup son anneau qu’il tenta d’incruster dans le bois de la table de salon (aux pattes solides, c’est le moins qu’on puisse dire), si bien que le cri pouvait passer pour l’héritier légitime d’une douleur physique. Pas moins allumé qu’un autre, Jérémie compris qu’il venait d’en faire une belle, premier faux pas dans ce qui serait certainement une longue série, quelque chose comme l’omnium de la connerie. Mélissa avait une mémoire auditive comme d’autres phénomènes l’ont visuelle : à des années de distance, elle pouvait répété mot pour mot la moindre conversation un peu marquante. Et là, aucun doute, ça devait lui être tatoué dans l’os préfrontal. Enfin, il su que ce qu’il avait pris pour la fin douloureuse des espoirs de toute un vie à venir n’était que le prélude à leur lente et tortueuse agonie lorsque Mélissa, déposant doucement son alliance à côté de la sienne, quitta l’appartement sur ces trois mots, pourtant prévisibles comme un film d’Elvis Presley :
- Comme tu veux.
VERSION 2
Despair: form Latin desperare, from de- « down from »
+ sperare « to hope ».
Désespoir : du latin de- « sans » et sperare « attendre la
réalisation de son souhait ».
Fasciné et anéanti, Jérémie regardait Mélissa en finir avec lui, mettre un terme à leurs dix ans de mariage, boucler la boucle comme on ficelle un colis. Et tandis qu’elle défaisait maille à maille la trame qui les réunissait, magnifique d’allure et d’esprit, le génie sourd qu’elle y mettait grandissait encore son amour pour elle.
- Ça ne me dit pas plus que toi, Jérémie, mais tu as raison. Il faut en finir, passer à autre chose : j’étouffe, tu étouffes…
- Mais je t’aime !
- Et je t’aime aussi, on sait bien qu’on s’aime… et que ce n’est pas l’amour qui s’en va, c’est vrai. Tu es toujours aussi beau, sensible, intelligent. Tu as tellement de qualités. Mais ça ne nous touche plus, ça ne nous excite plus. Tu le dis si bien : on ne veut pas que ça change, on est comme mort sur place. Il faut repartir, repartir à neuf. Parce que moi en tout cas je ne peux pas te regarder sans voir exactement combien je t’aime, où je t’aime, comment je t’aime, et nous imaginer continuant comme ça toute notre vie !
- Mais c’est beau, pourquoi…
- Voilà, tu as toujours le bon mot, Jérémie, toujours. C’est insupportable de savoir que je t’aime dans chaque mot qui sort de ta bouche ! C’est beau, c’est beau comme les marbres de Michel-Ange qu’on est allé voir cet été. C’est parfait, c’est intouchable, ça pèse des tonnes, c’est immuable, c’est fini. Pourquoi, Jérémie ? Je ne sais pas, tu ne sais pas…
La scène, qu’on aurait pu croire inspirée de Becket ou de Jarry, était jouée avec une émotion pure, authentique. Une rupture à l’envers dont Mélissa devait souffrir autant que lui. Docteur en philosophie, professeur d’université (à 29 ans, il avait été le plus jeune jamais engagé sur un poste permanent), Jérémie maitrisait l’art d’argumenter : il pouvait démonter un discours, en exhiber les faiblesses logiques ou rhétoriques ou conceptuel, mais sur le terrain des sentiments, la pratique lui manquait. Aussi se débattait-il vainement, sous l’effet indiscutable d’un vieil instinct de survie, conscient néanmoins que chaque mouvement contribuait à l’enfoncer davantage dans cette conversation en forme de sables mouvants. Il parla très vite :
- On pourrait essayer, se donner une chance ? On peut voir un psy, un sexologue, il y a des groupes, tout ce que tu veux ! On ne mérite pas ça ? S’expliquer, se donner des moyens, déménager, prendre des vacances, ou si tu veux prendre une pause, peut-être, si tu le sens comme ça, c’est faisable. Une famille, on forme une famille ! On ne peut pas…
- On ne peut pas, non, on ne peut pas, tu as encore raison. Mais ci, mais ça, mais, mais, mais, on est plein de contraintes, plein d’objections, on ne se voit plus, on ne s’entend plus, on ne peux plus se sentir. On a essayé de changer, on s’est dit cent fois qu’on allait faire attention au siège des toilettes, à la brosse à dent, à l’heure de coucher les enfants. On a fait le plus possible. Les psys, les groupes, comme tu dis, ça ne nous changeras pas tout seul, on se retrouverait encore à essayer de s’expliquer, de se donner des moyen, à tourner en rond sur nous même. C’est vrai, on ne mérite pas ça. J’ai tellement de peine, mais je comprends. Je t’écoute… et je comprends, même si ça me brise le cœur, même si, ok, ce n’est pas contre moi, même si tu m’aimes encore… je vais… je… je ne pleure pas, hein ?
Mélissa exprima un long soupir, juste le temps de fermer ses magnifiques yeux bleus, de reprendre contrôle d’elle-même. Jérémie tenta alors s’approcher. Renonçant aux paroles, il voudrait déverser directement sur elle les litres d’amour en bouillie qui lui remplissent la poitrine. Elle le repousse, donnant pourtant l’impression c’est lui qui la refoule, et quitta la pièce. Broyé, Jérémie s’enfonça dans un coin du canapé, s’abimant tout entier, tête la première, sur une pensée inepte qu’il se répète en boucle : « L’amour amer qu’éveillent les choses perdues le tenait là, immobile, incrédule ».
Dans le silence qui suivi, il entendit que Mélissa mettait quelques affaires dans un sac. Enfin, brusquement, il éclata :
- Non ! Pas question que tu me fasses une saloperie comme ça et que tu me la mettes sur le dos en plus ! Tu veux partir ? Tu ne peux plus me sentir ? Tu veux jeter aux poubelles dix ans de mariage ? Eh bien, vas-y, dégages, saccage, démoli tout ça, lâche-toi à fond, comme ça au moins une personne en profite ! Mais écoute bien ce que je vais dire : si tu t’en vas maintenant, si tu me quittes comme ça, il ne faudra rien, tu m’entends, rien espérer de moi ensuite. Pas de pardon, pas de cadeau, pas quartier. Tu pars en laissant la bague que je t’ai donnée en échange de ta promesse de m’aimer toute ta putain de vie. Et ça, tu te mets ça dans le cul vu que ça vaut de la merde pour toi !
Il fini en criant, arrachant du même coup son anneau, qui failli s’incruster dans le bois de la table de salon. C’est tout de suite le fracas du bibelot (une sorte de Don Quichotte en porcelaine rapporté d’un séjour de travail-vacance à Madrid), roulant par terre, qui lui fit réaliser son erreur. Mélissa disposait d’une mémoire auditive comme d’autres l’ont visuelle. À des années de distance, elle pouvait répéter mot pour mot la moindre conversation, pour peu qu’elle l’ait frappée. Ce qu’il avait pris pour la fin douloureuse des espoirs de toute une vie à venir, Jérémie acheva de réaliser que ce n’était que le prélude à leur lente et tortueuse agonie tandis que Mélissa, déposant doucement son alliance à côté de la sienne, quitta l’appartement sur ces trois mots, pourtant prévisibles :
- Comme tu veux.