Réponse au défi de Rain : écrire l'histoire de quelqu'un qui ne sais plus à qui raconter ses histoires puisque la fin du monde a eu lieu et qu'il ou elle est tout(e) seul(e) à avoir survécu.
Euh bon, ça vaut ce que ça vaut... (Anlor, ou l'art de vendre ses textes)
(Ah oui, et si vous avez d'autres idées pour le titre, allez-y, c'est permis)
--------------------------------------------------
Y'a plus personne crétin
« Ohé ! Il y a quelqu’un ? »
Après un crachin de points blancs, l’écran s’était éteint. Dans le silence de la cabine de pilotage, un voyant rouge s’agitait furieusement : « Y’a plus personne crétin ! Tu vois bien que je clignote ! ». Basile n’avait jamais vraiment compris le langage des diodes. D’une façon générale, il n’avait jamais cherché à comprendre qui que ce soit. Les relations humaines l’ennuyaient ; lui, ce qu’il aimait, c’était les étoiles.
Voilà trois ans qu’il observait le sol rouge et poussiéreux de Mars depuis sa maisonnette spatiale ; le deuxième plus grand pas de l’humanité après l’invention de la cocotte-minute ! Son départ avait été accompagné du plus grand enthousiasme dont les foules sont capables. Il avait serré les mains de présidents, de ministres, de dictateurs. Il avait posé avec les célébrités en vogue. Sa photo apparaissait sur tous les journaux, les affiches, les tapis de souris, les mugs. On avait suivi sa préparation, son entrée dans la navette, le décollage, le début du voyage ; un long voyage. Basile n’était pas sûr que le moindre article ait été publié lors de son arrivée sur le sol martien. On avait trouvé une solution miraculeuse contre la cellulite, une chanteuse avait montré ses seins et le scandale d’un politique adultère animait tous les débats. Ça lui était égal, Basile n’aimait pas le bruit. Rien ne vaut un bon vaisseau, un livre de mots croisés et des petits pois en boite ; c’était ce qu’il avait toujours dit. Et pourtant…
Pourtant aujourd’hui le silence pesait sur Basile comme si la solitude accumulée pendant ces trois années avait décidé de s’abattre comme ça, d’un coup. Sur l’écran au-dessus duquel était collé un post-it jaune « MAISON », il avait vu disparaître la planète bleue et ses continents dans une explosion de lumière, muette. Seul restait l’écho de sa voix « Ohé ! Il y a quelqu’un ? »
Alors, des profondeurs viscérales du corps de Basile, une petite voix se mit à piailler, titillant l’astronaute resté hébété devant son poste de contrôle. Une petite voix qui avait toujours préféré se taire et qui connaissait à présent un besoin irrépréhensible de se faire entendre. La petite voix força un peu le ton ; elle n’en avait pas l’habitude. Légèrement éraillée par l’effort, elle cria, hurla ; elle rugit. C’était là, ça emplissait Basile tout entier : le désir de plonger de nouveau dans la masse d’humains. Le voyant clignotait toujours : « Y’en a plus crétin ! Y’en a plus crétin ! ». Le dernier représentant de l’espèce qui avait inventé la sauce tartare se prit la tête entre les mains.
Un bon film, ce qu’il lui fallait c’était un bon film. Basile n’avait jamais aimé les films, trop de bruits. C’est d’ailleurs pour cela que la panne du lecteur ne l’avait pas dérangé. La panne. Alors quoi ? Restaient les livres. Des années de mots croisés avaient réduit la littérature de Basile à une prose particulière : « Ancien do », « Crochet de boucher » étaient ses grands classiques. Pourtant, il avait beaucoup lu et avait tenu à ce que l’on remplisse la bibliothèque de la navette au moment du départ. On l’avait fait ; c’était un type bizarre, mais il était sympa. D’un bond, Basile se leva de sa chaise et courut vers les étagères de Poches. Ses yeux se re-familiarisaient avec les titres de différents ouvrages. Ce qu’il lui fallait c’était un livre avec plein de gens, des tonnes et des tonnes de gens.
Il dévora ses livres comme il n’avait jamais dévoré une conserve de haricots verts. Il se bâfrait de paroles, s’empiffrait d’humanité. Ne pouvant se rassasier, la lecture était devenue sa seule occupation. le voyant rouge s’était éteint avec le temps. La pile de conserves diminuait alors que Basile remâchait inlassablement les mêmes romans, les mêmes essais. Ce fut lorsque sa fourchette piqua le dernier petit pois de sa réserve qu’il comprit que cela ne suffisait plus.
Basile enfila sa combinaison. La porte du sas couina. Depuis le jour de son arrivée sur Mars, il ne l’avait presque jamais ouverte. Il sauta légèrement sur la terre rouge. Au moment d’ouvrir la bouche, les mots lui échappèrent, relan de cette phrase qu’il avait dite, la seule depuis des années : « Ohé ! Il y a quelqu’un ? » Un nuage de poussière portée par le vent lui répondit. Tout était désert.
« Le pré est vénéneux mais joli en automne ». Le début d’une récitation qui devait durer jusqu’à ce que quelqu’un, quelque chose puisse saisir les bribes d’humanités que la mémoire de Basile avait pu digérer.
« Longtemps je me suis couché de bonne heure… »
« Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal… »
« Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise, un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée… »
Mars. Au milieu d’une plaine, le vent rouge souffle les paroles d’un rocher solitaire.