Balade en forêt la nuit
Après diner je pars dans la nuit sous une pluie battante, je marche le long de la route dans la forêt, les voitures m’aveuglent de leurs phares et me rasent à vive allure, puis je tombe sur une petite église, je rentre à l’intérieur, une lumière à travers les vitraux projette sa mosaïque de couleurs sur le sol,
je devine que c’est l’éclat de la lune, et que la pluie dehors a cessé, une chorale d’enfants répète avec leur professeur un chant de noël, mais un orchestre de jazz voisin perturbe la répétition, les enfants sont obligés de sortir et de s’éloigner dans la nature au-milieu du chant des oiseaux et des herbes vertes, la voix faible des enfants à présent déclame du Racine, du Marivaux ou du Shakespeare,
plus tard lorsque j’arrive enfin à Versailles, dans la galerie des glaces du château, une troupe d’athlètes séduit le public par leurs jeux de muscles, les femmes se pâment d’admiration, les maris sont un peu jaloux et les enfants effrayés ont une moue de dégoût, le vie est remplie de contrastes comme une montagne à l’heure du coucher du soleil,
je monte les escaliers qui me conduisent à une mansarde exiguë, là à un membre de ma famille je dépose mon chat, un chaton de quelque mois, en faisant plein de recommandations au cousin pour qu’il nourrisse et surveille mon chat comme il faut, ma mère n’est pas loin, elle me dit que tout va bien et qu’elle est heureuse, mais certains détails me prouvent le contraire,
elle me raconte qu’elle a suivi son éducation dans une école catholique privée, il y avait des salons somptueux avec des tables recouvertes de délicieuses pâtisseries, dans les jardins elle plantait des fleurs dont les racines ne voulaient pas s’enfoncer dans la terre, ma mère à ses habits avait des poches monastiques déchirées qu’on lui faisait recoudre parce qu’elles étaient toujours trop remplies, elle participait aussi à d’étranges Concours de Courbes, les filles qui descendaient de la race des poules étaient favorisées, il est bien connu que les poules sont appréciées pour leurs courbes naturelles, mais ce n’était pas le cas de ma mère,
je raconte enfin à mon cousin une péripétie que je ne voudrais pas être celle de mon chat, c’est l’aventure d’un chien, une sorte de basset, qu’on doit pendre parce qu’il est coupable de sombres histoires, on marche en procession derrière lui, quelqu’un lui envoie des coups de pieds dans la gueule, on arrive à une chambre, au rez-de-chaussée, porte et fenêtre ouvertes, quelqu’un dort dans un lit sous une couverture, l’heure de la pendaison approche, le ciel est gris et l’air un peu frais,
mais mon cousin m’interrompt très en colère devant la cheminée de sa mansarde, il sort une vieille mitraillette et fait des tirs d’intimidation dont les balles sifflent à mes oreilles, je prends la mitraillette et la jette au feu en disant « Arrêtes tes conneries d’armes ! »,
on se réconcilie souvent en jouant au billard, les boules sont des petites billes, le tapis du billard est accidenté de cailloux et de mottes de terre, on n’envoie pas les billes dans les trous qui n’existent pas, le but est simplement de projeter la bille le mieux possible avec la queue de billard, chacun y va de sa technique personnelle, originale et parfois saugrenue, après on aime discuter longuement, on monte chacun sur une échelle, et à chacune de nos argumentations on grimpe un échelon, le vent souffle dans notre belle chevelure de neige, on a une figure comme une poire mûre, et aussi une belle paire de pognes qui se rebelle car elle n’aime pas les mots trop longs et compliqués,
on voudrait juste ressembler à des caïds, qui fonctionnent bien comme on dit, seulement quand on nous interroge on rougit et on finit par pleurer, au cinéma on est à plusieurs à regarder le même film, dans le groupe s’il y a un gars qui me déplaît je le zieute, ça l’énerve, il me dit si tu continues à me regarder comme ça je te flanque une gifle, la copine à mes côtés me dit de cesser de le regarder, le gars escalade la rangée de fauteuils et se dirige vers moi menaçant,
je me dis que le corps humain somme toute est un jeu de Lego, chaque pièce est transparente, on cherche vainement l’ossature d’un squelette dans les Lego, on est admiratif de chaque métamorphose, je suis un acrobate, un as de la haute voltige, mais je reste assis sur mon tabouret avec tout mon potentiel, à attendre que les gens qui passent le remarque, ce talent au repos en coulisse sur mon tabouret, il y a de l’impudeur dans cette situation, à me réciter tout le temps des alexandrins de Racine dans la crainte d’un trou de mémoire même si je connais par cœur toutes ses tragédies,
je m’allonge sur un matelas neuf et ferme, plus rien ne sera comme avant, un vieil homme se promenant par-là, me raconte ses souvenirs d’enfant quand il allait au cinéma et les larmes aussitôt me viennent aux yeux, il se rappelle du jour où il voulait voir Bruce Springsteen, le boss, le vieux demande à sa petite sœur si elle veut l’accompagner, elle ne se fait pas prier, même si elle n’a pas fini ses devoirs d’école, elle s’habille n’importe comment car le boss il s’en fout de l’habillement de ses fans, et ils partent assister au concert, même s’ils n’ont pas encore dîné et que les parents ne sont pas contents qu’on parte comme ça d’un coup sans les prévenir avant,
le vieil homme aussi raconte que la nuit il écrivait de poèmes pessimistes, le matin, à l’urinoir, il les déblatérait à son patron en improvisant la fin, pour se justifier il disait que c’étaient des poèmes de l’extrême, dans son lit le vieil homme prononçait d’admirables homélies,
pour ma part je sais que je fais des fautes d’orthographe, on m’en a fait le reproche, sur un arrière-plan d’ambiance de guerre, guerre devient alors « guère », et cher devient « chair » et bal devient « balle »,
à l’école primaire, on rentrait toujours dans la classe par les fenêtres, on se dirigeait vers notre pupitre en se frottant lentement les mains comme faisait notre maîtresse d’école, on s’asseyait et on travaillait dans un silence absolu, tout à coup la maîtresse hurlait « Silence ! » en frappant violemment son bureau avec sa règle,
je reprends mon trajet sur la route dans la forêt comme je l’ai dit au début du récit, je remarque que sur la semelle de mes chaussures il y a des zones tracées avec des mots différents, et que chaque zone et chaque mot me fait marcher d’une manière particulière, ainsi la pointe, le talon, le milieu ou le bord de ma semelle me fait fouler et considérer distinctement le monde où j’avance,
s’il y a en moi une propension à dire la vérité, devant quelques personnes plus rien ne me vient à l’esprit, je reste comme une vieille plaque photographique abandonnée, je patauge dans une bouillie d’imprécisions matée de réalité lointaine, alors je vais danser des chorégraphies en forme de carré, à l’entrée du night-club l’agent de sécurité enregistre le pédigré des bad boys habillés de pantalons larges et de vestes larges qui leur confèrent un air dégingandé très chic,
je pratique l’haltérophilie, j’ai des biscoteaux sous les vêtements que personne ne voit, je travaille sur des chaînes de montage, je répète chaque geste indéfiniment quel que soit mon humeur et ma fatigue, je suis condamné à subir l’automatisme de la chaîne, c’est rassurant et infernal, je passe aussi des castings pour des films publicitaires pour des produits cosmétiques, ça se passe dans une salle de bain, les murs sont protégés et recouverts de films plastiques, tout risque de prendre feu à chaque instant,
je dois franchir des passerelles métalliques, je grimpe par une échelle étroite de secours tandis que dessous monte la cabine d’un ascenseur qui m’écrase, je m’évapore à la lueur d’un soleil couchant sur les vignobles du Quercy, je m’habitue à recommencer ma vie, mais les commencements ne sont jamais assez commencés pour qu’on les reconnaisse, ils restent dans les limbes, ma forme bleu-nuit attend d’être interrogée,
je m’inscris dans une Ecole de Musique comme si c’était l’Ecole de la Vie, je dessine l’enfant que j’étais au fusain en clair-obscur, sur des maquettes ferroviaires je fais un contrôle technique pour annuler les sections défaillantes, dans la campagne française des soldats défilent, tendant leurs jambes ensemble avec harmonie, mitraillette au poing, l’arrondi de leur casque ressemble à celui des schleus en 1940, ils s’arrêtent pour manger, un genou en terre, ils dévorent une boîte de corned beef, le photographe leur dit « Souriez, souriez, soyez fier, et la boîte tenez là à hauteur de braguette ! »,
je joue sur mon bugle un air de musique alors que je ne connais rien à la musique, je crains que cette vérité se répande au grand jour, je suis un automate qui cherche sur la piste son partenaire pour s’accoupler, mes mouvements sont rythmiquement saccadés,
je deviens porteur d’ombrelles pour un président américain lors d’une garden-party, les propos du président sont facétieux et sans esprit, je m’interdis de le féliciter, je passe la serpillère et le balai pour faire le vide et laisser la place à je ne sais plus qui ou quoi,
une femme affolée vient me demander si je connais une certain monsieur Verneuil, je lui répond d’aller se renseigner sur Internet qui n’est pas utile que pour les cochons, je suis en colère contre ma sœur parce qu’elle a dit aux policiers que j’étais parti, en pleine nuit, à pied, sur la route, sous la pluie, dans la forêt, ce qui me rend suspect alors que je suis innocent,
il paraît que le vélo d’une amie égarée a été retrouvé dans la ville, j’ai peur d’être lynché comme les hommes de couleur à cause de mon mauvais caractère, je me suis fait tatouer la peau du cul pour qu’elle bleuisse comme la surface d’un lac, puis maintenant je me rends au bar du coin, je demande à une fille moche si elle veut sortir avec moi, elle répond qu’elle préfère passer la soirée avec ses copines,
les gens qui lisent leur journal avec un froissement de papier m’agacent, je dépense plusieurs billets de cinq cents euros en moins de temps qu’il faut à une mouette pour traverser la plage des Sables d’Olonne, je parcours dans les villes des places immenses et désertes qui rétrécissent à cause de la montée des eaux,
je me retrouve sans papier, je demande mon chemin sans être certain de retenir le parcours, je ne mets plus mes doigts dans le nez en prononçant des gros mots, je rêve d’un souffle qui serait comme l’haleine de l’esprit, je déplore que les femmes subissent les avances sexuelles des hommes riches,
puis en bordure de la forêt enfin je tombe sur le sentier qui conduit à ma maison, durant la nuit la pluie s’est transformée en neige, c’est le soir de Noël, je frappe timidement au carreau de la fenêtre du salon, les enfants s’amusent, mais le premier qui m'aperçoit derrière le carreau pousse un cri de frayeur et court se cacher sous la table, j’avais pourtant pris la peine de me déguiser en Père Noël, avec une capuche et une belle barbe blanche.