L’avion approche de Tananarive Ivato, descend progressivement dans l’axe de la piste puis ses roues finissent par toucher en douceur le tarmac. Les volets activés, il freine dans le rugissement de ses moteurs, et continue de rouler à vive allure sur sa lancée jusqu’à ralentir et se positionner en face de l’aérogare. Voilà environ deux heures que nous avons quitté l’île de Nosy Be. Il doit maintenant être midi.
Comme il s’agit d’un vol intérieur, nos passeports sont rapidement contrôlés, nous récupérons nos bagages et sortons sans plus tarder pour attraper un petit taxi : 2CV ou 4L, nous commençons à avoir l’habitude ! Pour Céline, c’est la première fois qu’elle va découvrir la ville de Tananarive. Pour moi, c’est déjà une histoire ancienne : je l’ai visitée la première fois il y a presque six ans. Puis une deuxième fois, il y a deux ans. C’est donc la troisième fois ! Et je pense bien que ce sera la dernière. La présence de Céline, ma chérie, mon âme sœur, ma promise, scellera définitivement le cycle de mon obsession pour Tananarive.
Pour comprendre la nature de cette obsession, il m’est nécessaire de remonter en arrière dans mon passé, lorsque j’avais 24 ans, lors de mon premier séjour.
/…/
Au début de mes études universitaires, j’étais éperdument tombé amoureux d’une jeune fille, Isabelle. Au cours de nos nombreuses conversations, elle m’avait appris qu’elle était née à Tananarive et y avait passé sa petite enfance, jusque vers l’âge de 8 ans. Puis, avec l’indépendance de Madagascar, ses parents avaient été contraints de rentrer en métropole. Ceci ajoutait une aura de mystère à Isabelle. Mais alors que je pensais que l’amour que je lui portais était un sentiment réciproque, et alors que j’imaginais avoir trouvé en elle l’âme sœur qui m’était promise, avec qui je me marierais un jour pour vivre ensemble jusqu’à la fin de nos vies, Isabelle avait soudainement fait le choix de partager sa vie avec un homme de dix ans son aîné, qu’elle avait rencontré pendant l’été qui suivait notre deuxième année universitaire !
À l’issue de la 3ème année, une fois mes études terminées, je me trouvais dans une impasse. L’idée de rester en France, un rappel constant de l’amour que j’avais perdu, était devenue insupportable. Alors, quand s’était présentée à moi l’opportunité de partir en coopération en Tanzanie pour enseigner le français, je l’avais saisie sans hésitation. C’était pour moi un moyen d’échapper aux souvenirs obsédants d’Isabelle. Du moins c’est ce que j’espérais.
Mais voilà, il n’était pas si facile de m’en détacher, d’autant qu’Isabelle et moi nous étions mis à échanger de longues lettres durant mon exil tanzanien. C’est alors qu’au milieu de mes froides nuits de cogitations solitaires je décidais de me lancer dans quelque chose de décisif : m’embarquer à mes premières vacances scolaires de décembre-janvier, malgré toutes les difficultés de l’époque pour obtenir des devises étrangères et un visa, dans un voyage vers Tananarive, le lieu qui avait vu naitre Isabelle, qui rassemblait les morceaux de mon cœur. Peut-être pourrais-je trouver un début de solution à mes tourments.
Tout au long de ce premier séjour à Tananarive, loin de vouloir m’éloigner d’Isabelle, j’essayai de m'immerger dans tous les aspects de la ville, espérant qu'en retraçant ses pas, je me sentirais plus proche d'elle ! Je déambulais à l’ombre des jacarandas en fleur le long des rives herbeuses et sombres du lac Anosy ; j’observais dans la froideur des petit-matins depuis le balcon de mon hôtel le va-et-vient des pousse-pousse qui déversaient leurs cargaisons de légumes au marché animé du Zoma à Analakely ; je trouvais comme un semblant de réconfort dans la visite du jardin zoologique et botanique, dans les hauteurs de Tana. Chaque endroit portait les traces de la fille que j’avais aimée, que j'aimais, et chaque pas que je faisais était hanté par son fantôme. Il n’y a que la maison où elle vivait et où elle jouait étant enfant que je ne trouvai pas, car j’en ignorais l’adresse exacte.
Au fil des jours, je réalisai que ce pèlerinage n'apportait pas la clôture que j'espérais. Au contraire, il intensifiait la douleur de cet amour non partagé. Je me retrouvais irrémédiablement seul aux fêtes de Noël et de Nouvel An, étranger dans une terre étrangère, lié par un amour qui ne serait jamais réciproque. Isabelle était mariée, vivant sa vie heureuse en France, tandis que j'étais coincé dans le passé. J'avais visité son lieu de naissance, mais j'avais échoué à trouver le repos que je cherchais. Mon temps à Tananarive a finalement pris fin, et je suis retourné à ma vie en Tanzanie. Mais les souvenirs de ce voyage ont continué à me hanter, et l'amour non partagé continuait à peser lourdement sur mon cœur.
Mon 2ème séjour à Tana, presque 4 ans plus tard se déroulait dans un contexte différent : j’avais eu une brève liaison amoureuse à Paris avec ma professeure de swahili, puis, de retour en Tanzanie, je venais de faire la connaissance d’une jeune Somalienne, Céline, et nous commencions à tomber amoureux l’un de l’autre. Ma correspondance avec Isabelle s’était espacée, elle devenait moins prépondérante dans ma vie sentimentale. En un mot, je pensais maintenant à une autre qu’elle. Au lieu de rester coincé à Tana comme lors de ma première visite, je pris le train pour visiter Tamatave, sur la côte est, puis après un bref retour sur Tana, je pris un train dans l’autre sens, vers Antsirabe, au centre de l’île, une ancienne ville thermale autrefois très prisée des Français.
Pendant mon séjour à Tamatave je prenais souvent un pousse-pousse pour parcourir les avenues de la ville et me rendis plusieurs fois aux boutiques du marché pour trouver des cadeaux à ramener pour Céline. Je regrettais qu'elle ne puisse être avec moi et me promettais qu'une prochaine fois...
Néanmoins, lors de mes trois escales à Tana, je pris soin de reprendre une chambre à l’Hôtel Sélect, comme lors de la première fois, avec sa vue matinale plongeante sur les activités du Zoma, le marché d’Analakely. Il ne s’agissait pas de rompre tout à fait avec mon passé…
/…/
Après avoir roulé le long de la route digue, bordée de rizières, Céline et moi nous retrouvons à bord de notre taxi, au milieu de la cohue des rues encombrées de Tana. Contrastant avec la chaleur tropicale de la côte, nous sommes en ce début d’après-midi confrontés à l’air frais des montagnes, car la capitale malgache est perchée à environ 1200 ou 1500 mètres d’altitude. Comparable à un vrai temps printanier en France !
Sans hésiter, je réserve pour nous une chambre à l’Hôtel Sélect. Par un heureux hasard, toujours la même chambre au 4ème étage, avec son petit balcon qui donne sur le Zoma. J’ai l’impression que rien n’a changé dans le décor de cette chambre, avec son grand lit à la couverture rose oranger, avec ses deux tables de nuit de part et d’autre accrochées au large tableau en plaqué acajou qui forme la tête du lit, contre le mur. Et son drap blanc replié sur la couverture, et ses deux oreillers blancs qui accueilleront nos deux têtes ce soir. Oh, ne plus être seul au monde ! Plus jamais seul !
Ces quelques jours à Tana nous voient successivement en train de visiter le lac Anosy, puis le palais de la Reine sur les hauteurs de Tana, puis le marché du Zoma où nous achetons des cerises, au Prisunic faire des emplètes, et finalement au jardin zoologique et botanique où nous observons pendant longtemps silencieux les différents animaux prisonniers de leurs cages, tortues, phacochère, crocodile, faucon, un lémurien isolé, puis le jeu des lémuriens sautant d’arbre en arbre sur leur île, enfin solennels nous traversons une ombrière végétale supportée par de hauts piliers de béton. Une floraison éclatante de bougainvilliers rouges se détache sur le fond vert des végétaux, des bananiers, des palmiers qui débordent de toute part. Inévitablement des échos de mon premier séjour me reviennent, mais la présence de Céline ma petite fiancée noire à mon côté les apaise, nous nous prenons la main, ma tristesse a disparu, la blessure de ma jeunesse en moi est cicatrisée.
Pour rompre définitivement avec ce pèlerinage sur tous les lieux de mes souvenirs, nous prenons un matin un taxi-brousse pour sortir de Tana, direction Ambohimanga. Un petit village que les villageois fermaient le soir par une lourde porte de pierre en forme de disque. Nous visitons le palais d'été de la Reine Ambohimanga, construction modeste formée d’un rempart en pierre surmonté de petits bâtiments en bois. Un belvédère surélevé, également en bois, nous permet de contempler la vallée et les maisons du village. Le ciel est bleu, la journée magnifique. Nous mangeons dans un petit restaurant rustique.
Cette journée parfaite passée à Ambohimanga sera l’ultime souvenir que Céline et moi emporterons de Tana et de notre périple à Madagascar.
Joli texte, une seule remarque :
L’idée de rester en France, un rappel constant de l’amour que j’avais perdu, était devenu insupportable.
...
Mais voilà, il n’était pas si facile de m’en détacher d’autant qu’Isabelle et moi nous étions mis à échanger de longues lettres durant mon exil tanzanien. C’est alors qu’au milieu de mes froides nuits de cogitations solitaires je décidais de me lancer dans quelque chose de décisif : m’embarquer à mes premières vacances scolaires de décembre-janvier, malgré toutes les difficultés de l’époque pour obtenir des devises étrangères et un visa, dans un voyage vers Tananarive, le lieu qui avait vu naitre Isabelle, qui rassemblait les morceaux de mon cœur. Peut-être pourrais-je trouver un début de solution à mes tourments.
Tout au long de ce premier séjour à Tananarive, loin de vouloir m’éloigner d’Isabelle, j’essayai de m'immerger dans tous les aspects de la ville, espérant qu'en retraçant ses pas, je me sentirais plus proche d'elle !
...
Au fil des jours, je réalisai que ce pèlerinage n'apportait pas la clôture que j'espérais. Au contraire, il intensifiait la douleur de cet amour non partagé.
Il y a là un désir ambivalent à la fois de t'éloigner et de te rapprocher d'Isabelle. Tu pourrais à mon avis souligner ce point de manière plus explicite et l'expliquer, sinon les phrases paraissent contradictoires d'un paragraphe à l'autre.