Sur les rives du Danube
Il y a d’abord le corniste qui accourt venant de Cobenzlgasse, sa redingote ouverte parce qu’il est replet comme beaucoup de cornistes, mais aussi il court comme le hautboïste qui arrive de la Himmelstrasse, lui aussi longiligne comme son hautbois dont il joue dans l’orchestre du Théâtre de la Porte de Carinthie avec le corniste et aussi le joueur de triangle percussionniste également occupé à faire sonner la caisse claire, la grosse caisse, les timbales, les grelots, le xylophone et d’autres objets à résonnance, et arrivent encore quelques autres violoneux grincheux et autres trompeteurs frustrés qui dévalent les strasses conduisant à Dr.-Franz-Hengl-Platz,
non loin de l’église à bulbe, ils se réunissent, essoufflés, le gilet défait, cheveux en bataille, chapeau à la main, ils vont de Heuriger en Heuriger demandant Vous ne l’avez pas vu, il vient régulièrement ici, il vient fumer sa pipe, boire un pichet de Gemischter Satz, et il regarde couler le Danube, vous ne l’avez pas vu avec son pince-nez et ses boucles blondes, il fredonne toujours une chanson ou quelque chose y ressemblant, nous devons le trouver pour lui dire notre colère, nous n’avons rien franchement contre lui, mais en ce moment il peut nous aider dans l’orchestre du Théâtre de la Porte de Carinthie, on s’ennuie, nous sommes de bons musiciens,
il fait chaud en cette journée de juillet, et on n’en peut plus de courir après lui à Grinzing, il n’est pas parti dans les vignes il préfère le village, à moins qu’il se soit arrêté au pied d’une source, pendant que les instrumentistes de l’orchestre courent après lui, fulminent après lui bien qu’ils n’aient rien contre lui, le corniste pourrait changer d’instrument, mais le cor a besoin d’un corniste même pour seulement quelques notes dans l’orchestre et le hautboïste pourrait devenir violoniste, on s’occupe toujours plus des violonistes que des hautboïstes dans un orchestre,
et le joueur de triangle il attend pendant des heures pour frapper son coup de triangle sur le quart de croche du dernier mouvement, il ne peut le rater, au répétition on attend que lui, s’il s’est endormi il faut recommencer tout jusqu’au quart de croche, et pourtant si le coup de triangle est raté on entend que son silence, sa vibration qui ressemble aux voix du ciel,
tous les frustrés de l’orchestre ont envahi les strasse de Grinzing, sur les hauteurs de Vienne, les collines boisées, les arpents de vignes qui strient le paysage comme les lignes d’une partition sur la feuille blanche, chaque musicien s’accroche aux notes noires pour demander au compositeur, supplier le compositeur, harceler le compositeur, mais où est-il le compositeur,
les taverniers des Heuriger disent qu’ils ne l’ont pas vu encore aujourd’hui, pourtant les taverniers ils ont de la bonne saucisse, du bacon, des oignons marinés et même certains des oies et des canards rôtis farcis de boulettes de pain, mais le compositeur de génie n’aime pas le canard parce qu’il fait des couacs, il va parfois se recueillir à l’église de Grinzing, on dit qu’elle sent le fromage, l’odeur du petit lait car elle est construite sur une source de soufre,
et le compositeur vient humer le petit lait pour y trouver l’inspiration de ses lieder et Ave Maria, les musiciens font irruption dans l’église, chacun se poste à une porte, dans la pénombre sur les premières rangées de bancs, une silhouette est agenouillée, ramassée, une crinière blonde, le visage enfoui dans des mains aux doigts un peu courtauds, comment peuvent-ils faire entendre un Chant du Cygne si céleste sur le clavier du piano-forte,
le corniste plus courageux que le hautboïste s’approche de la silhouette en train de prier sur le banc, il lui tape sur l’épaule, un visage tout larmoyant de femme s’extrait des mains et regardent hébétés le corniste qui se confond en excuses avec moulte borborismes peu musicaux, cet incident fait fuir de honte les autres musiciens qui se retrouvent à Peter-Alexander-Platz, effondrés autour de la fontaine sous les marronniers déjà bien avancés pour la saison et dont les feuilles grillés jonchent le pavé, la fin de la journée n’est pas loin,
le café Bogner est à l’angle de la Feilergasse, si on allait boire un verre de Riesling se disent les musiciens, le patron du café Bogner se confond avec les tonneaux de sa taverne, rond, jovial, robuste, il fait un clin d’œil amical aux musiciens en leur indiquant qu’un de leurs collègues est déjà installé au fond du bar, c’est lui dit l’un d’eux, rougeur et pâleur s’emparent de la face de chacun des poursuivants, chacun ravale sa bile, les sons qui leurs sont familiers se transforment en une curieuse harmonie,
le compositeur boit mélancoliquement un verre de punch, son front froncé, ses yeux très doux derrière ses lunettes cerclées, il a le teint pâle des gens que les évènements accablent, Maître on ne veut pas vous déranger dit le corniste, simplement on voudrait des soli, vous comprenez, dans l’orchestre on s’ennuie, alors si chacun de nous avait un petit solo cela nous arrangerait, on s’intéresserait plus vous comprenez, ça ne vous coûte pas de composer quelques soli, un pour le joueur de triangle, un pour le hautboïste, un pour le énième violon, et un pour moi pour mon cor qui voudrait s’exprimer beaucoup plus, vous comprenez,
Comment, s’insurge le compositeur, je m’appelle Schubert, vous voudriez que je vous compose des soli, un pour celui qui mordille l’embouchure de son bout de bois, un pour celui qui gonfle ses joues sur son cor de chasse, un pour celui qui frappe de la baguette sur son triangle en fer, je suis un artiste messieurs, vous êtes des vers de terre rongeurs et rampants que je devrais écraser du pied, alors que le pied de l’homme, lui, touche les étoiles, les étoiles, oui, tandis que vous soufflant vous vous tordez dans la poussière et vous pourrirez dans la poussière, non messieurs, vous me demandez des soli que je n’écrirai jamais, et sur ces paroles il avale son verre de punch alors que le vin blanc de chez nous est si bon et rafraîchissant pensent les musiciens rabaissés à leur rôle d’exécutant dans le grand orchestre du Théâtre de la Porte de Carinthie,
jamais personne n’avait essuyé une telle colère du compositeur de génie, c’est le punch se disent les musiciens, il n’est pas dans son état normal, maintenant la nuit tombe sur Grinzing, les lanternes s’allument, le ciel est encore mauve sur le Danube, les musiciens reboutonnent leur redingote, la mine défaite ils s’apprêtent à redescendre la colline de Kahlenberg, pour rejoindre Vienne, et leurs instruments de misère, de déchéance, de disgrâce, pour lesquels doigts, respiration, souffle, amour ne peuvent plus remplir leur vocation, après la harangue du compositeur de génie, du fond de son Heuriger, un jour de juillet, lui si doux, humble, effacé, aimable, à la voix si fluette comparée au baryton Volg pour lequel le compositeur écrit de merveilleux soli, et pourquoi pas pour nous alors s’écrient les musiciens, sans interprète le compositeur n’existe pas,
Schubert cette fois se rend dans l’église à bulbe qui sent bon le fromage et s’agenouille longtemps sur le banc, il n’entend pas les pleurs de la paysanne blonde mais il se remémore les paroles implorantes de ses musiciens, le cor veloute dans son oreille, le hautbois chuinte, le triangle tinte universellement, le énième violon est au premier rang sous la baguette du chef, le compositeur rentre chez lui, s’arme soudain de sa plume, et dans le réduit de sa chambre, il crée une mélodie pour l’un, un impromptu pour l’autre, des sonates pour les uns et les autres, il trouve une place de choix pour le triangle dans une symphonie mais hélas celle-ci demeurera inachevée, le joueur de triangle se consolera avec les cymbales, les tambours, qui sont plus nombreux sur les partitions,
et plus personne à présent ne grimpe sur la colline de Grinzing à la recherche de soli, car dans la fosse d’orchestre du théâtre chacun se retrouve pour jouer son morceau devenu conséquent, et remercie Schubert qui au café Bogner a délaissé son punch colonial pour revenir au petit blanc local des vignerons du Kahlenberg.