La culture a toujours représenté une grande importance dans notre famille. Nos parents nous ont toujours encouragés lorsque que nous essayions d'étudier ou de nous intéresser à n'importe quel sujet.
Ils nous disaient souvent que le savoir et la connaissance étaient importants dans la vie et qu'il ne fallait jamais faire l'impasse dessus.
Ma mère enseigne le Français au lycée, mon père est professeur de lettres à l'université et mon grand frère prépare un bac littéraire. Je baigne depuis ma naissance dans une ambiance littéraire et culturelle.
Nos parents ont produit quelques ouvrages. Seul mon père a été publié, mais aucun de ses écrits n’a connu un quelconque succès.
Il est passionné par les livres anciens et notre bibliothèque regorge de vieux livres de collection. Un vendredi en fin d'après-midi, il est rentré ravi de sa récente découverte chez un bouquiniste qui tenait boutique dans une petite ruelle proche de la gare. Il avait enfin déniché l’ouvrage qu'il cherchait depuis des années.
Ma mère n’accueillit pas son achat avec enthousiasme, elle le critiqua vivement sans que j'en comprenne la raison. J'avais simplement eu le temps de lire le titre du livre "Les racines du ciel".
Je ne savais pas ce qu'il racontait, mais mon père, dès qu'il avait du temps, plongeait son nez dedans et ne le lâchait que difficilement. Mon grand-père et mes trois oncles manifestèrent aussi un semblable intérêt pour ce livre et voulurent absolument le parcourir.
Tout comme mon père, ils étaient frappés du même emballement et ne s’arrêtaient de le lire que lorsque ma mère commençait à s’énerver.
Ensemble, discrètement, ils adoraient en parler et le commenter. Ils analysaient l'écriture et détaillaient son récit. Ils avaient tous des passages préférés, surtout ceux parlant d'études universitaires ou du monde médical.
Ces hommes passionnés par la littérature restaient en général distants et posés lorsqu'ils débattaient d'un écrit, mais avec ce texte, ils étaient enthousiastes et passionnés par leur débat, pris dans le vif du sujet.
Je leur avais déjà demandé de quoi il parlait, mais ils ne voulaient pas me répondre en prétextant que j'étais trop jeune. Certainement, que le sujet était si pointu qu'il leur semblait trop complexe pour me l'expliquer. Cette réponse ne faisait qu'accroître encore plus ma curiosité.
Que pouvait bien cacher ces pages ? Quelle fabuleuses réflexions renfermait-il ? De quoi pouvait bien parler ce livre rempli de mystère ?
En quête de réponse, je questionnais mon grand frère à plusieurs reprises. Je savais que lui aussi, en cachette de mes parents, le lisait. Il me répondait toujours d'une façon évasive en me disant que ce n'était pas un livre pour les gamines. Quel imbécile franchement ! Parce que j'étais au collège et lui au lycée, il se croyait plus intelligent que moi. J'avais tout de même un an d'avance, alors que lui non !
Le soir dans ma chambre, la tête pleine d'interrogations, je décidais de me lever discrètement pour découvrir ce que racontait ce fameux ouvrage. Je sortis de ma chambre pieds nus, pour ne pas faire de bruit, et descendis l'escalier d'un pas léger. Si mes parents ou mon grand frère me surprenaient, je pouvais utiliser l'excuse d'aller faire pipi.
Le livre était posé au-dessus de la bibliothèque du salon, à l'abri des regards. Je savais déjà que, même en me mettant sur la pointe des pieds, j'étais trop petite pour l'atteindre. Sans un bruit, je tirais délicatement une chaise, la positionnais devant la bibliothèque et je montais dessus.
Malheureusement, je n'étais toujours pas assez grande et je devais étirer mon corps pour arriver à le toucher à tâtons sans même le voir.
Du bout des doigts, je le tirais vers moi en m'appuyant d'une main contre le meuble pour ne pas tomber, vu ma position instable.
À l'aveuglette, je le rapprochais du bord et je le fis tomber sans pouvoir le rattraper au vol.
Un bruit sourd de chute se fit entendre dans le silence nocturne de notre maison. J'attendis quelques secondes avant de bouger pour vérifier que personne ne se levait.
Rassurée, la maison restant silencieuse, je descendis de la chaise et remarquais que le livre était sortie de sa jaquette. Le titre de l'ouvrage n'était pas "Les racines du ciel", mais "Factotum". Un mot latin bien mystérieux. Faisait-il partie de ses ouvrages interdits que le simple fait d’en posséder un nous rend criminels ? Mon excitation grandissait et enfin, j'allais connaître la richesse et les secrets de ce livre.
Piquée de curiosité, je lisais le résumé à l'arrière de la couverture pour en connaître rapidement le sujet. Il disait :"Les aventures rocambolesques d'un jeune facteur, frappé d'un sortilège, l'obligeant à devoir assouvir sexuellement toutes ses jolies clientes."
Quelle douche froide, ce livre était un simple roman pornographique. Voilà pourquoi tous les hommes de ma famille voulait le lire. Ce n'était pas pour agrandir leur science.
Leur soif de lecture n'était pas dans un intérêt littéraire mais sexuel. Les hommes ne peuvent pas s'intéresser à autre chose franchement ?
J'étais déçue, très déçue. Je compris en feuilletant rapidement que les chapitres qu'ils préféraient ne parlaient nullement de recherches médicales ou universitaires, mais d’étudiantes ou d’infirmières atteintes de nymphomanie.
C'était vraiment trop nul. Je croyais découvrir un livre de culture générale, qui m'aurait permis de voir le monde autrement et ce n'était qu'un simple texte de sexe.
Toujours dans mes pensées, une voix sortie de nulle part m'interpella et me fit sursauter.
- Camille, que fais-tu là ?
C'était mon père qui avait entendu la chute du livre. Inquiet, il était descendu discrètement pour voir ce qui se passait.
Me voyant avec le livre ouvert dans les mains, il reprit :
- Ne lis pas ça, ce n'est pas un beau texte. Je comprends qu'à ton âge, tu te poses des questions, mais tu ne trouveras pas de réponse dans ce genre de livre. Si tu veux, moi ou maman si tu préfères, on peut répondre à toutes tes interrogations. Ton frère aussi se posait des questions avant. C'est normal, tu sais, il ne faut pas être gênée.
C'était mon père qui lisait ce livre de vicieux et qui me faisait la leçon. C'était vraiment le monde à l'envers ! Ça aurait dû être mon frère qu'il aurait pu surprendre en cachette, mais pas moi.
Je ne voulais pas lire ce livre, enfin du moins lire un livre comme ça.
Le lendemain matin pendant notre petit-déjeuner, lorsque mon frère le sut, il se moqua de moi et me surnomma de grosse patate stupide. Des mots vraiment pas vexants lorsqu'ils sont prononcés par un pauvre imbécile comme lui.