Comment je suis devenu un Couic
J’habite dans une hutte au fond des bois.
Les ronces, les fougères et les taillis sont les remparts de mon cœur enténébré.
Les chasseurs ne me débusquent pas. Si les sangliers flairent mon abri, ils passent leur chemin. Les lièvres, les renards, les blaireaux s’arrêtent à ma porte, une nausée les saisit avant de les faire fuir vers les clairières plus fréquentables.
Parfois l’écureuil descend de son arbre et par l’ouverture de mon toit il jette son regard joliment noisette puis il fait un bond prodigieux par-delà le périmètre de ma hutte.
A travers les branches je n’ose regarder la nature luxuriante qui encercle mon habitat précaire. Chaque rayon de soleil entre les arbres est comme un trait que j’évite. Une flèche de lumière qui pourrait atteindre ma nuit.
Quand le daim folâtre dans l’humidité du matin je ne peux m’interdire de m’émerveiller. Mais sa fierté rapidement questionne la mienne, et à nouveau je me voile la face.
Un jour, un chasseur rôdait non loin de ma hutte. Je le voyais pointer son fusil dans ma direction. Que ne lui ai-je pas demandé de tirer sur moi plusieurs coups pour trouer ma sale carcasse avachie sur son tas de branches. Je le regrette. J’aurai été allégé de la nécessité de vivre. Mais ma couardise encore a pris le dessus.
Donc je continue à surveiller tout ce qui bouge, même les oiseaux, les pies qui aimeraient tailler une bavette avec moi. Je reste muet et me résigne à regarder tout du coin de l’œil.
Je mange très peu. Quelques champignons vénéneux, les châtaignes et les glands sont des friandises que je ne mérite pas de grignoter. J’arrache les mauvaises herbes dans ma cabane, car j’ai l’outrecuidance de vouloir un lit propre pour y allonger mon squelette dont les os se déboitent dans tous les sens. J’entretiens des trous pour que les piquets de ma cabane s’y enfoncent profondément et que les vents et la pluie ne puissent détruire le dernier refuge où je me terre depuis que la compagnie des hommes m’est insupportable. Quand mes murs de feuillages s’éclaircissent avec l’hiver, je dois trouver des conifères épais pour me soustraire à la vue du monde. J’attends la tombée du jour pour sortir et chercher des rameaux bien fournis en aiguilles de pin.
Un ultime instinct de vie m’anime encore et se concentre sur les seules activités utiles pour le maintenir. Je hais cette vie qui ne tient plus qu’à un souffle, pourtant une force indécrottable m’empêche de l’étouffer définitivement. Aucune maladie ne vient à bout de moi, alors que je sollicite ses microbes quotidiennement. Je suis un rescapé de ce qui aurait pu ne pas être. Ces couloirs de toutes sortes qui jalonnent votre existence. Certains sont très éclairés et on s’y engouffre pour mieux se fourvoyer. D’autres couloirs plus sombres, incertains, dissimulant leur apparence, une fois traversé, vous comprenez qu’ils vous conduisaient à votre insu, tel un boyau immonde dont on ne peut se défaire. Je ne suis qu’un entrelacs de couloirs. Je sors parfois mes pieds de chaque tunnel et je ressens l’air frais du ciel, sans limite et sans bord. Il y a de l’herbe sous mes semelles, j’en éprouve un vague plaisir avant que m’aspirent d’autres couloirs, corridors, minces détroits par lequel il faut s’immiscer.
Je suis un mangeur d’herbe et tous les couloirs m’enchaînent. A pleine poignée j’ai absorbé cette herbe, paturin fabuleux, qui ne pousse dans aucun tuyau de la sociale société. Dans chaque tuyau, là, une instance me juge et me ferme le clapet. Couic ! Je suis un couic, ce bruit sec que fait l’étranglement d’un gosier. Couic ! Je ne sais plus où me mettre. Je rabats mon chapeau par pudeur, pour qu’on ne voit pas le couic qui m’a étranglé, et qui me prive maintenant de tout allure présentable.
Dans ma cabane je montre mon corps à personne. Un jour arrivera où d’autres victimes des couics me rejoindront. Des Couics réchappés de tous les tuyaux, couloirs, artères de la commune société. Ils frapperont à ma porte de feuillages et de branches, je leur ouvrirai le verrou de mes bras et j’ôterai le chapeau de mon crâne creux, leur dévoilerai ma bosse de honte. Les chasseurs s’approcheront de nous, leur fusil au canon fumant en berne. Avec les animaux, un débat s’engagera. Eux aussi nous diront comment ils vivent leur sentiment d’humiliation et d’avilissement. Nous construirons d’autres cabanes pour que tous les Couics puissent dormir, et la nuit, sous les étoiles perplexes, on entendra un indescriptible concert de couics dans le ronflement des rescapés de la normalité. Au grand jour, sans représailles, pourra s’exprimer la part d’ombre de chacun.
Et la forêt se fera clairière.