Vous savez, dans les grands voyages, en dehors de ce que les paysages impriment dans mon cerveau, ce dont je me souviens le plus ce sont les petites anecdotes qui se vivent avec les gens quand, par tous les moyens, on essaie de communiquer alors que le langage fait défaut. Plusieurs fois, nous avons vécu des situations un peu cocasses ! Je vous en ai narré quelques unes dans mes textes sur la Qarakorum et dans mon Drame à l’italienne. Mais j’en ai toute une collection que je vais essayer de partager avec vous car… je n’ai aucune imagination, je ne sais pas inventer des histoires. J’ai besoin de cet appui pour écrire ! J’espère vous faire sourire !
Quand nous étions plus jeunes, pas de voyages chicos, pas d’hôtels luxueux, pas d’organisation au cordeau. Nous étions adhérents d’une assos style routards. Des tout petits groupes de gens motivés, peu exigeants, et prêts à s’adapter aux conditions rencontrées. Nous avions une envie dévorante de découvrir le monde mais nous n’étions pas riches du tout. Nous adaptions donc notre manière de voyager avec l’état de notre porte-monnaie. Et franchement je ne regrette rien. Une vision aseptisée du monde ce n’est pas ma tasse de thé pour sûr.
Je vous emmène aujourd’hui en Inde du nord, chez Bawani et sa famille, au Rajasthan. Nous étions cinq à avoir été invités chez ce monsieur. Ingénieur agronome de son état mais pauvre comme Job (et même plus). Pour nous faire honneur, il avait acheté une paire de chaussures pour son petit bonhomme de 2 ans. Il les étrennait pour nous et… cela ne lui plaisait pas et même pas du tout ! Nous nous sommes montrés un peu complices en favorisant la disparition de ces objets de torture…
Notre venue avait été soigneusement préparée. Bawani et son épouse avaient emprunté des chaises, 5 charpoys*, des petits bols pour le repas, et avaient préparé une crème anglaise. Nous étions 9 et il n’y avait que 8 bols. Qu’à cela ne tienne, notre hôte, sans doute peu habitué à pareil festin s’octroya… la casserole et se réjouit de tout ce qui restait dedans en buvant à même le contenant. C’était un vrai plaisir de le voir ainsi comblé.
Le repas terminé il nous invita à rendre visite à une famille de brahmanes qui, nous dit-il, souhaitait nous rencontrer. Nous nous sommes rendus chez eux agrippés (comme nous pouvions), à une dizaine, au timon d’attelage d’un tracteur. Tout le village ou presque était là pour nous encourager ! Folklorique certes mais très très très inconfortable et (peut-être) un peu « casse-gueule ». Les deux ou trois kilomètres dans une nuit d’encre nous ont paru longs ! A l’arrivée nous avons salué la mère de famille qui sur une sorte de brasero cuisait des chapatis*. Puis on nous a amenés dans la cour intérieure, où régnait l’aïeule, pour une cérémonie que nous avons trouvée à la fois étonnante, touchante et même vaguement impressionnante tant cette patriarche montrait de superbe et de dignité. Elle souhaitait nous offrir ses bénédictions afin que notre voyage se passe bien et nous soit bénéfique. Agenouillés devant elle à tour de rôle, elle a posé sa main sur notre tête en exprimant ses vœux, relayés par Bawani qui lui traduisait ses paroles en anglais.
Elle voulait notre bien, c’est sûr mais… elle ne voulait pas que ça ! Figurer-vous qu’il y avait dans la maisonnée trois jeunes filles et… elle souhaitait que nous les photographiions (je ne me souviens plus du but avoué, sans doute pour de très sérieuses négociations de mariage). Mais il y avait un hic ! Le photographe (en l’occurrence Francis, mon compagnon) ne devait pas voir ces jeunes filles ! Ça ne se faisait pas, mais alors pas du tout ! Il fallut donc les photographier (une fois voilées, une fois dévoilées) mais toujours dans le noir. Un des fils de la maison tenait une bougie allumée derrière elles pour que l’opérateur chargé de cette mission d’importance sache où diriger l’objectif !
J’ai pu échanger avec elles quelques sourires mais Francis, lui, ne les a vues qu’une fois chez nous sur les photos développées. Nous avons chargé Bawani, avec qui nous avons correspondu quelques temps avant qu’il ne quitte la région, de remettre à qui de droit ces témoignages photographiques. Ce qu’il a fait bien sûr.
Ce fut un joli moment, un peu frustrant bien sût car on aurait envie de plus, mais… il faut faire avec et accepter que ces instants ne soient qu’une fragile passerelle entre deux mondes. Un temps entre parenthèses… en passant.
* Charpoy : lit indien dont le "sommier" est fait de cordes tressées.
* Chapatis : sorte de pain sans levain