Joaquim
Son sourire enjôleur en guise de passeport, Joaquim franchit le seuil de l'agence. Il se sait fort, plus fort que tous, le rôle sera pour lui. Nul besoin d’un fer-à-cheval ou d’une patte de lapin fétiche pour lui porter chance, il a le physique de l’emploi. Lui, dont l'alignement sans défaut de la dentition fait fureur chez les jeunes oiselles et les moins jeunes. Mais s'il n'y avait que ça ! Non bien sûr. Il porte avec élégance son mètre quatre-vingts, une musculature discrète mais bien présente, un port de tête altier, une tenue à faire pâlir les créateurs de mode, il a tout pour plaire.
L'hôtesse d'accueil arbore un air béat en le voyant, il exulte intérieurement : il a fait son effet.
— Bonjour ! Je viens pour l'annonce.
Elle se ressaisit avec une moue admirative, rêvant sans doute de s'accrocher à son bras pour rendre jalouse toutes ses copines.
— Votre nom s'il-vous-plait... vous serez appelé à votre tour. Veuillez attendre dans la salle plus loin à droite.
Il s'exécute, lui offre un sourire digne d'une marque de dentifrice, le charme en bandoulière, et se dirige vers l'endroit désigné.
Elle suit du regard la démarche nonchalante du nouvel arrivant : à son bras oui mais pas que.
Plusieurs personnes sont là, assises. Il balaye l'assemblée du regard, neuf jeunes hommes attendent leur tour, il s'appuie sur une cloison et sort son portable boudant la seule place disponible.
Dix minutes s'écoulent, un homme d'environ une cinquantaine d'années entre à son tour et s'assoie. Il est marqué par les années, mais il lui reste cette élégance des baroudeurs. Le cheveu mi-long légèrement ondulé, une barde au goût du jour coupée court, une allure sportive et des yeux pétillants de malice.
Joaquim le dévisage, serais-je ainsi un jour ? pense-t-il. Cet homme est beau malgré les années qu'il semble porter. Joaquim a peur de vieillir, peur de ce masque ridé que la vie imprime au plus charmant des visages. Il a peur de ces traces indélébiles laissées sur la peau par des années de soleil brûlant. Il sait que ce qui lui permet de vivre aujourd'hui, c'est ce qu'il est : une œuvre d'art presque parfaite.
Mais qu'en sera-t-il quand il ne pourra plus contenir les muscles de son abdomen, quand ses cheveux si brillants et abondants s'en iront à chaque shampoing ? Quand il n'aura plus ses longues mains douces, qu'elles seront sèches et abîmées par le vieillissement de la peau ? Que ses joues se couvriront de petites taches brunes, qu'il ne restera de sa stature qu'un dos voûté par les ans et un abdomen proéminent ? Quand sa bouche s'ouvrira sur des bridges tenus par des pivots jaunissants ?
La journée avance, la salle d'attente se vide petit à petit, il ne reste plus que Joaquim et l'homme arrivé après lui. Il s'assied près de celui qui a provoqué chez lui ces réflexions sur la vieillesse, sur sa vieillesse.
— Bonjour ! Vous venez vous aussi pour l'annonce ?
— Non.
La réponse laconique de son interlocuteur déconcerte Joaquim, son sourire se fige et il ne sait que répondre.
L'autre reprend :
— Je ne viens pas pour l'annonce, mais toi oui. Et tu es persuadé de remporter ce rôle parce que tu es beau, grand, élégant et à l'aspect sympathique. Mais qui es-tu à l'intérieur ? Que caches-tu derrière ce masque de sympathie. Tout en toi n'est qu'apparence. Vide de sens, vide de vie, tu ne sais que regarder l'image que le miroir te renvoie. Tu as peur de vieillir, peur de perdre la seule qualité que tu as : ta beauté. As-tu seulement pensé un jour à regarder les autres autrement que par leur aspect extérieur ? Ce vieil homme que tu as croisé hier, qui t'a tendu la main qu'en as-tu pensé ? Il t'a dégoûté, tu l'as rejeté d'un revers de main. Cette femme qui tentait vainement de traverser la rue, tu as couru et tu l'as laissée sur l'autre trottoir. Crois-tu que d'être aussi parfait extérieurement que toi soit ce qui compte le plus pour réussir ?
L'homme continue son monologue, Joaquim baisse les yeux, incapable de proférer une parole. C'est qui cette personne qui ose lui parler de lui sans le connaître ? La colère monte, ses joues rougissent, il s'apprête à lui répondre quand l'hôtesse entre et l'appelle :
— Joaquim c'est à votre tour, Monsieur D. vous attend, vous êtes le dernier. Je vous souhaite bonne chance.