Salut christian !
Je vais peut-être un peu contrebalancer les commentaires précédents, j'en suis désolé. J'avoue que je n'ai pas beaucoup été touché par ton texte. Alors forcément si ne dis que ça, ça ne va pas beaucoup t'avancer, donc je vais essayer de détailler (et de comprendre pourquoi, même si visiblement ça en a touché d'autres).
Déjà, je n'ai pas senti beaucoup de poésie là-dedans. Alors c'est un peu vague, hein, mais je pense que ça tient pas mal au fait que ça manque d'images, de sous-entendu, de subtilité. Il y a beaucoup d'éléments rythmiques (le découpage en vers et en strophes, les anaphores, etc.), mais là-dedans aussi je trouve que c'est un peu fait sans vraiment de subtilité. Par exemples, les anaphores c'est assez pratique, toute de suite ça instaure un rythme efficace, mais là tu en uses beaucoup ! Alors du coup chaque strophe se répond et suit la même structure, c'est assez satisfaisant, mais moi ça a plutôt tendance à m'ennnuyer un peu (désolé :/). Ça serait moins un problème si tu te servais de cette structure assez stricte pour la déconstruire un peu plus, nous faire sentir le chaos qu'évoque ce "Il". Parce que dans ma tête (et peut-être que je me trompe), quelqu'un qui raconte un traumatisme, c'est plus désordonné, plus en changements de rythme, ou bien à l'inverse beaucoup plus mutique. C'est là justement que la poésie pourrait beaucoup plus émerger (je ne sais pas forcément sous quelle forme après, c'est ton poème après tout !).
Je vois dans les réponses à tes commentaires que le chaos juste évoqué c'est une volonté de ta part, mais je pense qu'il y a un juste milieu à trouver. Pas besoin de nous décrire toutes atrocités qui s'y déroulent, mais il y a peut-être moyen de le dépeindre en quelques images vives et qui marquent assez, tout restant loin des détails.
Ensuite, ce chaos que tu décris, je le trouve assez policé. C'est le "désert", les "cendres", tout a "disparu", "brûlé", est "détruit". Tu avoueras que ce n'est pas très surprenant pour champ de bataille (ou quoi que ce soit). On ne sent pas trop cette destruction justement, tous ces trucs qui ont disparu, si on ne sait pas ce que c'est on ne s'y attache pas vraiment, si on ne sait pas comment ils ont valdingué, explosé, brûlé, on ne ressent pas vraiment l'horreur de leur destruction (enfin moi en tout cas).
Pareil pour la façon dont tu décris ce personnage qui raconte ce qu'il a vu. Dire "S'est effondré" ou "S'est mis à pleurer" c'est trop vague je trouve. Dire qu'il "Nous a pris la main" ça marche déjà un peu mieux, même si ça reste encore trop "préfabriqué" à mon goût, c'est une direction à explorer : comment, physiquement, il s'effondre, il craque ?
Il est ici
Nous a tout raconté
Il paraît que là-bas…
Il est ici
Nous a tout expliqué
Il paraît que là-bas…
Il ira demain
Mais par contre c'est vrai que j'aime bien cette strophe. L'opposition ici/là-bas fonctionne assez bien, et l'inévitable "Il ira demain" tombe juste. Jouer sur la sécurité, la chaleur du "ici" face au "là-bas" ravagé où il doit retourner, c'est une piste intéressante d'après moi.
Enfin voilà, en espérant que tout ça ne soit pas trop négatif, je pense qu'il y a matière à retravailler quoi, mais si tu le fais je regarderais ça avec attention !
À bientôt, j'espère :)