Il avait des yeux vairons, impossible de les oublier une fois qu'on l'avait remarqué, il pénétrait votre âme, s’y glissait et s’y éparpillait, chacun des deux yeux vous procurant une sensation à l’extrême opposé l’une de l’autre, la chaleur volcanique et le froid glacial. Tous les jours, elle passait par cet endroit pour aller à son travail, quand bien même cela ne faisait que rallonger son trajet d’une demi-heure. Pour le voir. Oh, bien sûr, elle était suffisamment lucide pour admettre qu’il lui était inaccessible. Et, contrairement à tant d’autres, elle n’avait pas mis fin à ses jours à cause du désespoir face à cet amour non partagé. Elle s’était rangée avec un homme, parfaitement médiocre et méprisable au demeurant, et trouvait compensation dans le simple fait de l’admirer, lui. Ce jour-là, un lundi, après la frustration de ne l’avoir durant tout le week-end, frustration qu’elle provoquait cependant de temps à autres, estimant qu’elle ne faisait que décupler le plaisir une fois celui-ci satisfait, elle manifesta de nombreuses marques d’affections à l’égard de son mari, marques d’affection qui, paradoxalement, augmentaient proportionnellement à son excitation à l’idée de le tromper. Le trajet vers le lieu de son travail, qu’elle avait l’habitude de faire à pied, n’était qu’une succession d’accélérations et de ralentissements, elle-même ne sachant très bien pourquoi. Arrivée près de l’endroit tant désiré, elle se mit à ralentir. Elle sentit que quelque chose d’anormal se passait. Puis elle accéléra la cadence, encore et encore, et se mit alors à courir. Enfin arrivée, elle s’arrêta net, le visage pétri d’horreur. Il. N’était. Plus. Là. Elle hurla : « Il est où ? », « Quelqu’un sait où il est passé ? » Les gens aux alentours imaginaient qu’il s’agissait d’une patiente de l’hôpital psychiatrique le plus proche, ce en quoi on ne pouvait décemment leur en vouloir. Elle se rua vers le commerce le plus proche, un bar-tabac, et demanda : « Vous savez où il est passé ? Le monsieur aux yeux vairons ? ». « Hein ? demanda le commerçant, interloqué. Ah, lui. On s’en est débarrassés. Ils vont le remplacer. » En entendant ces mots, elle fit un malaise. On appela les pompiers et elle fut conduite à l’hôpital. « Sérieusement, dit un client au buraliste, qu’est-ce qu’elles ont toutes avec cette affiche ? Le type était une star à l'époque mais il est clamsé depuis quinze ans maintenant, faudrait peut-être voir à retourner à la réalité un peu. »