Pas le temps pour les regrets
Les erreurs n’appartiennent qu’à nous-mêmes, né pour amener ma part de progrès
Pour qu’à mon tour je procrée
De ceux pour qui le jour porte conseil, quand c’est la nuit qu’on agit
Traîne ma chair et mon ossature vers n’importe quelle latitude sous n’importe quel degré
Le monde est vaste…
Même les chats errants flippent. Il est trois heures du matin, un soir de semaine, et, moi, je déambule, haleine houblonnée, capuche baissée, en écoutant l'album Mauvais Oeil. Écouter Lunatic si tu n'as pas de casier judiciaire, c'est ridicule et dangereux comme tenir un chien de première catégorie avec une laisse en raphia. Cet album, je l'ai détesté à sa sortie, redécouvert dix ans plus tard, écouté en boucle, puis, je l'ai laissé tomber. Jusqu'à ce soir. Au bout de la chaîne en barbelé, je traîne ma charogne de spleen, m'abreuvant de rimes de bâtard, et je t'emmerde, toi la grosse pute de marche nocturne qui va me faire revenir à mon point de départ.
Je tourne en boucle, il faut vraiment que je change de musique. Elle aurait détesté ce genre de poésie, je n'ai jamais essayé de lui faire découvrir d’ ailleurs. "Tu es sûr que Poésie est le substantif adéquat?!" Elle était si intelligente, si curieuse, si critique, et, moi, je me suis séparé d'elle. Si spontanément. Je cherche une chanson pour me changer les idées, mais ma playlist est truffée de séquences sonores de nos tranches de vie commune.
Rembobinage…
C'était quelques heures avant notre premier baiser. J’avais amené un pack de six de Heineken, elle venait de sauter dans sa tenue-d'intérieur-mais-je-reçois-tout-de-même, les cheveux encore mouillés : c'est pour dire que l'on attendait donc rien de cette soirée. Juste un bon moment simple comme tous ceux que l’ on venait de passer depuis plusieurs semaines. J’ai investi son magnifique fauteuil en cuir, elle a ouvert la première bière avec un briquet. Impressionnant!... Autant que la première chanson de notre Bande Originale Commune : la version Chipmunk d'une artiste en vogue en 2011, peut être Rihanna, Beyoncé ou... bref, un truc à vite oublier1. Dans ma poche, l'IPod crachait encore mon album du moment. Je lui ai tendu un des deux écouteurs, elle a adoré. Nous étions liés. On a signé pour six années de karaoké.
Ils sont là en toi...
Est-ce que tu les vois?...
On a donc fait un bout de chemin ensemble. On partageait tout, tout le temps, dans des discussions à faire bâiller les étoiles et sourire les croque-morts. Sauf en voiture. Préchaufage? Ok! Prise Jack ? Branchée. Le/la copilote-dj avait l'énorme responsabilité de trouver le morceau idéal selon le paysage, la météo et l'humeur de la personne qui avait le volant entre les mains. Quand la sécurité était compromise, il fallait passer à des morceaux plus smooth. Tout un art ! On se faisait mutuellement découvrir des trucs énormes dans notre minuscule bocal motorisé. C'est quoi ce truc, j'aime bien. C'était Chinese Man. Quelques mois plus tard : c'est quoi ce truc? Wax Tailor? Non, toujours, Chinese Man. L'histoire se répétait, et, pourtant, c’ était toujours le même morceau d'ouverture du même album.
Pourtant, ce groupe, on l’avait vu sur scène au début de notre relation. Une belle découverte que je ne pensais jamais oublier. Ce même soir, en piétinant la terre et les airs de Thiéf’, on avait lutté contre les huées pour le retour de Cantat, nos bras unis dans l’ horizontalité pour Amadou & Mariam, dans la verticalité pour Cypress Hill, et, dans le tourbillon d'un groupe de métal qui ne devait pas/mais qui aurait pu s'appeler The Fly Specks. Bon public, nous étions. Hétéroclites, homogènes.
Mes amis l'ont tout de suite adorée, ses amis m'ont tout de suite apprécié, ceux que nous nous sommes fait en commun nous aimaient autant l'un que l'autre. Dix secondes d'intervalle pour recevoir, sur nos deux phones, les invitations. Une soirée, un cocktail, un ordi, et les amis de nos amis se souvenaient, je pense, souvent de nous. "Mais si, rappelle-toi Georgette, ce sont les deux loustics qui ont kidnappé la prise jack pour mettre Girlfriend de TTC en gueulant et en se trémoussant vulgairement". Si Georgette paraissait outrée, on s'en moquait. Elle, personnage imaginé, ne verra pas la danse d'ouverture de notre mariage imaginaire.
"Et alors, la bague au doigt, c'est pour quand? Les enfants, vous avez l’ âge ! L’ horloge biologique…" On va déjà commencer par s’installer ensemble. Un carton était plus lourd que les autres : ses vieux cd’s. Moi, je voulais les bazarder. On écoute que des mp3. Nostalgie oblige, impossible de s'en débarrasser pour elle. Dans son studio, dans un tiroir-que-personne-n’ouvre-jamais, je tombe sur vieux Discman. L’ anti-schock ne fonctionnait plus. Pas grave, c'était fini les secousses de post-adolescents, nous étions enfin posés dans la vie. Je l'ai branché sur l'ampli. Un sillon inédit s’est offert à moi, j'y ai plongé mes esgourdes avec délectation.
On a fumé des clopes sur Tom Waits, bu du thé sur Miossec, fait l'amour sur les Clash, baisé sur Lhassa...Maintenant que j'y pense, on s'est même dépucelé les narines sur l' Ame (CC)eltique volume 2. Soloooo d’ Biiiiiniouuuuuu.
Spotlight : je l'ai enlacée pour l'éternité devant Arthur H, mais je l'ai larguée avant d'arrêter de détester Biolay. Elle ne l’ a pas vu venir, mais elle aurait dû. Je suis instable, c'était inscrit sur la portée.
Ilo Veyou. Camille faisait partie des Meufspourquijtelargue et je m'amusais à lui répéter entre deux applaudissements. Souvent complice, elle rentrait dans mon jeu : elle m'a, par exemple, offert ma place pour le concert d'Odezenne, le plus beau cadeau pour un trentenaire torturé ! Cependant, elle n'a jamais compris le phrasé dégueulasse derrière le masque, mais, pour moi, Fuzati est un dieu. Je n’ai jamais réussi à la convertir, ça aurait pu éclairer ses questionnements. Il lui manquait pas grand chose, juste quelques données pour comprendre la complexité qui se planque derrière mon gros pif, ma légèreté apparente et ma lourdeur persistante. Ainsi, la nuit, parfois, je mentais. J'ai coupé l'élastique une nuit de vérité. Fulgurance!!! "Mes oriflammes c'est tes cheveux". On n'aura jamais compris cette phrase. C'est incompréhensible la vie à deux.
Quatre minutes et deux secondes. La durée de Ces gens-là (version Noir Déz’) correspond pile-poil au trajet retour de notre bar habituel, avec quatre pintes belges dans les mollets. C'était la première fois qu'elle n'entrait pas dans la transe brelienne avec moi, essayant de stopper mon ramage rocailleux. Même des macaques d’ abribus n'ont pas réussi à me faire taire, flippant sur le fait que c’ est chelou d'égorger des chats…
C'était il n'y pas si longtemps. "Tais-toi, il est tard, il faut que l'on rentre". Pauvre Frida, dans ces moments-là, le connard prétentieux qui me dirigeait pouvait faire des claquettes sur le granit de sa raison sans sourciller. Ensuite, j'ai titubé jusqu'à l'entrée de l'immeuble. Je lui ai délégué la responsabilité de mettre la clef dans la serrure. Elle m’ a dit chut alors je me suis tu. J'ai tendu l'oreille dans la cage d’ escalier. Une musique émanait de notre appartement. J'ai ouvert la porte en mode kung-fu-fighting. Le stress est vite retombé, j'ai soupiré. C'était encore Monsieur Satie qui pianotait sa Gymnopédie routinière. Il squattait depuis des mois, impossible de le déloger 2.
With or whithout you? Ce serait tellement cliché qu'elle soit en train de pleurer derrière un vasistas. Quelle sera la chanson de notre rupture ? Ce ne sera pas une chanson commune malheureusement. Je viens de choisir la mienne. J'écoute en ce moment même Ma femme de Gaël Faye. Ça me rappelle nos moments en voiture où l’ on gueulait cette ode énergique à l’ amour pendant que nos pupilles s’ échangeaient les mots qui ne sont jamais sortis par les voies respiratoires.
Pause. J'expire longuement. Il faut que je me sépare de cette carte sd. Trop de nostalgie. Je retourne à ma mélancolie de rue, demain au réveil, j'ouvrirai un compte Spotizer 3.
Pas le temps pour les regrets...
[1] C'est fait !
[2] Y’ a pire, tu me diras…
[3] Mot-valise doublement publicitaire.