[Ce texte est inspiré du dernier jour d'un condamné de Victor Hugo]
A la justice,
Aujourd’hui, je vous parle en tant qu’esprit mort. Et c’est à vous que je m’adresse car c’est le jour où vous avez tué mon père que vous m’avez ôté la vie. Ce jour où sur la place de Grève, vous avez assassiné un homme « au nom de la loi » .
C’est vous ! Vous qui prônez tant la justice qui avez fait de mon enfance un cauchemar.
C’est vous aujourd’hui que je condamne. Que je condamne à la culpabilité. Mon père n’a jamais tué de sang froid. Il avait certes du sang sur les mains, mais vous qui êtes des faiseurs de justice, vous devriez savoir que la légitime défense n’est pas condamnable.
Mon père n’était qu’amour, mais vous ne pouviez le voir vous qui l’avait salement enfermé dans une cage, sans issues, sans échappatoires, sans une seconde chance…
Fermez les yeux et souvenez vous de lui, frêle, vêtu de haillons. Il n’avait rien d’un meurtrier, il ne semblait pas meurtrier et il ne l’était pas. Pas comme vous l’entendez. Il n’était point coupable, c’est vous, par vos mots, par votre sentence, par la peine capitale qui l’avez rendu coupable aux yeux de tous. Tous voyaient en lui le monstre qu’il n’était pas. Vous avez fait de lui votre victime. Innocent et coupable à la fois, coupable de la vie, il était pris dans vos griffes, les griffes de la justice.
Vous savez, il écrivait. Ce qu’il vivait, ce qu’il sentait, ce qu’il voyait, ce qu’on lui disait, ce qu’il entendait… Il écrivait tous ce qu’il pouvait penser. Il couchait les mots d’un condamné à mort sur du papier.
Mais jamais vous n’avez voulu le rendre public, vous me l’avez suffisamment fait comprendre.
Sachez que ses mots m’appartiennent, son histoire m’appartient. Il était mon père et je n’ai jamais pu me souvenir de son visage, je n’ai que des feuilles pour me rappeler.
Il paraît que je lui ai rendu visite quelques heures avant sa mort. Là encore, aucun souvenir, j’étais trop jeune, à peine âgée de trois ans. Je ne l’aurais même pas reconnu, mon propre père… Vous m’avez privé de lui. Je n’ai que trop peu pu dire « papa ».
Dans ses textes, il contait sa souffrance, et la lire m’a arraché le cœur. Rendez vous bien compte qu’il a plus souffert durant son interminable absence que pendant le court instant de sa mort, sa délivrance enfin, à son dur supplice.
J’ai rendu ses écrits public. Le peuple doit savoir, il pensera ce que bon lui semble, j’ai accomplis en ce jour la volonté de mon père.
Dites moi, je me poses des questions.
Qui ?
Qui êtes vous pour décider de qui mérite ou non la vie ?
Pensez vous pouvoir égaler Dieu ? Vous pensez vous capable de Providence ? Vous n’êtes qu’Homme, vous ne pouvez condamner vos semblables à la potence. Personne, personne ne le peut. Ce n’est plus de la justice mais de la vengeance. Vous avez plus de sang sur les mains que mon défunt géniteur.
Écoutez moi bien, Je suis aujourd’hui morte assassinée par la justice, qui un jour, a décidé de tuer mon père.
Cette même justice qui pense avoir droit de vie ou de mort sur les Hommes.
Vous ne prendrez pas la mienne.
C’est moi-même qui m’occuperais de ma vie.
Je ne suis qu’une coquille vide. Sans famille. Fille d’un condamné, rejetée de tous. Je ne vis que pour rendre justice un mort que vous avez déjà oublié.
Ces mots que j’écris sont les derniers.
Appréciez maintenant le goût amer de la culpabilité.
C’est une enfant que vous avez tué sur la place de Grève, sans même le savoir, sans la guillotiner, simplement en lui enlevant ce qu’elle avait sans doute de plus cher au monde, l’amour d’un père.
Je n’étais pas prisonnière de Bicêtre mais ma vie s’est envolée sur la même place que vos condamnés, le jour d’une exécution.
Sentez à présent la douce odeur de la mort.
J’espère qu’elle bercera toute vos nuits si vous avez encore une conscience.
Vivez, vivez amis justiciers.
Et souriez à la mort de Marie, fille d’un condamné.
Une morte.