Juste un petit texte, j'ai hésité à le mettre en texte court mais bon.
Si jamais vous voyez des fautes ou des choses qui vous dérangent beaucoup, n'hésitez pas.
Le bruit des cigales, autour, s'arrête lorsque mes pas arrivent à leur hauteur. Timides. Je ne les vois jamais.
J'ai beau chercher, me pencher et scruter les herbes, juste à côté d'elles : invisibles ; deux mètres après mon départ, le chant reprend.
L'autre bruit, celui du vent ; celui qui me souffle de face les rumeurs du monde, qui vient à moi, mais. Que je tourne la tête et il s'efface, se fond dans l'anodin de sa discrète omniprésence au sein du paysage : il n'est pas ce crieur qui s'avance à nos rencontres – que je m'efface.
Là – pas avant – je réalise mes pieds, mes chaussures, ces enjambées lourdes qui se lèvent si peu pour fouler les champs, l'herbe, traînant la poussière, raclée, la terre. Alors, vient le ballottement des sangles de mon sac où crissent en dedans ma gamelle, mes couverts en fer blanc. Alors suit ma respiration transpirante, ces souffles jusque-là sourds qui saccadent la marche. Alors je me rends compte que tout mon moi recouvre le monde sans que je n'y prête attention – que je m'efface.
Et puis je me dis, puisque je me parle, qu'il suffit que je passe pour les petits animaux de campagne fuient dans les talus. Ils ne se rendent pas compte que s'ils ne bougeaient pas, je ne réaliserai pas leur existence ; que leur peur seule suffit à les faire exister à mes yeux, à me les faire voir fragiles comme eux se pensent l'être.
La plupart du temps, je ne discerne pas s'il s'agit de mulots ou de lézards.
Quelques mètres auparavant, je pensais à dire – je ne l'ai pas fait et j'y pense toujours – en croisant des enfants turbulents en promenade : « Ne faites pas ça. »
Ils jetaient des escargots du haut d'une butte, avec dégoût.
Je pensais : « Ne faites pas ça. ». Regardez, je suis un escargot. Ils m'auraient regardé étrangement, peut-être qu'ils auraient rit. Un très grand, c'est vrai, mais je n'aimerais pas que l'on me lance de la sorte.
« Tu n'es même pas un vrai escargot !
– Si regardez, je bave. » Je l'aurais fait ; ils auraient rit cette fois.
Comme eux sur mon dos je porte ma maison, mon sac, et je vais lentement, très lentement. Eux, sont trop petits pour vous dire qu'ils n'aiment pas être jetés et pourtant, si vous écoutez bien, vous les entendrez vous crier qu'ils préfèrent vivre.
Puis je serais parti en saluant leur mère.
Je m'efface, pourtant.
Si l'on ne bougeait pas, on ne se rencontrerait pas.
Je m'arrête et tout – le vent, le martèlement de mes pieds, ma course effrénée, jusqu'à mes pensées – tout s'arrête ; ne reste que la musique lente des maïs jeunes.
Je m'efface et des moucherons copulent sur ma main qui écrit. Toutes sortes d'insectes aux noms qui me sont inconnus se montrent ; toutes sortes de plantes dont je ne connais pas les senteurs s'ouvrent à moi. Au loin – très loin – des paons s'époumonent à appeler leurs amours perdus.
Plus calme que lorsque j'y vis ; plus riche que ce que mes yeux ne peuvent voir.
Disparu mais présent – que je reparte désormais – je ne me réalise plus que par le tumulte de mon chemin, que par le Son de ma rencontre avec le monde.