Au son de BFM-TV, les hommes, femmes, enfants, animaux, aoûtats, jusqu'à la flore microbienne, m'apparaissent sans exception ce matin comme de potentiels ennemis. J'ai encore en tête ce que j'avais sorti dimanche dernier à un ami : « La fumée ne te dérange pas ? De toute façon, respirer étant le début de la fin, autant fumer. » Je me revois accoudé à la table du Café Richelieu, la paume soutenant le menton, attitude que je reconstituais sciemment à partir du tableau de Fantin-Latour, Un coin de table, où Rimbaud, dans cette même position, est assis face à Verlaine en offrant son dos aux autres littérateurs présents, d'un air qui semble dire : « Nous ne sommes pas du même monde. » Ce dimanche-là, au lieu de débiter des conneries en me créant un personnage, j'aurais dû me transformer en gaz 100 % inodore pour ne pas encombrer mon ami de ma toxique présence. Parfois je ne savais plus si je parlais à lui ou à moi-même. Je ne crois pas néanmoins que je cherchais à le posséder – ce mot me fait horreur. Posséder, c'est mettre sa marque sur, c'est le Texan qui imprime au fer rouge le flanc du bison, c'est changer celle ou celui qui n'est pas nous en une forme qu'on a soi-même façonnée, c'est anéantir tout ce qui de l'autre n'est pas soi : je ne veux pas t'anéantir, mon ami, oh non, je préfère m'anéantir en tirant sur ma Marlboro, c'est plus sain, plus élégant.
Lucidité, conscience, flegme, maîtrise de soi, distance, voilà les qualités du comédien. En somme l'opposé de la nature. Je suis comédien. Si la vie est un jeu, nous sommes tous comédiens. Et la dernière fois, la scène du Café Richelieu, je l'ai jouée vraiment comme un pied. Ne pas réussir à réguler ses sentiments, ça c'est naturel. Quand je suis amoureux je n'arrive pas, n'arrive plus à jouer, alors que c'est là que le jeu devient intéressant. Ma façon de mettre en actes ne marche plus, en face, celle qui me donne la réplique attend de moi autre chose. J'en viens à penser qu'elle souhaite avant tout le silence, que je ne peux m'en sortir autrement. Quand je suis amoureux, je joue faux. Des moments où j'aurais envie de dire " If I had a hammer I'd nail the halo back to your heart " comme dans la chanson de Wolfgang Press, tout pareil, avec la guitare acoustique derrière qui insiste désespérément sur son bel accord. En clair, faudrait que ce soit aussi beau qu'une chanson quand on parle mais ça sort pourri.
Anxieux. Voilà plus d'une semaine qu'elle ne m'appelle plus. Anxieux et tout plein en même temps d'excellentes résolutions. Je me dis : « Prends ça du bon côté, sois guilleret, neutre, aimable. » Que peut-il m'arriver de toute manière ? Que je sois déçu ? Elle ne m'a rien promis, pas même qu'on s'embrasserait un jour. Si je venais donc à l'ennuyer, ce ne serait que de ma faute. Peut-être je l'ennuie déjà mortellement. J'avance vers elle comme sur des œufs en chocolat, avec le sentiment, malgré le temps et les rendez-vous, qu'elle se méfie toujours de moi, qu'elle me regarde sourcils froncés comme l'on peut dévisager un mendiant qui vous arrête pour vous demander dans la foulée une cigarette, 1 euro et un sourire. Comment lui prouver que je ne suis pas un mendiant ? Comment ? Elle ne me laisse pas d'autre biais que le silence. Et puis je ne tiens pas à la ramener à des soucis auxquels le silence lui donne l'occasion sans doute d'échapper. C'est pourquoi la conversation, je suppose, devient si empêchée ; enfin... j'en sais rien. Je vais finir par haïr les filles. Je ne comprends pas ce besoin de tourmenter alors que la vie est déjà bien assez lourde, compliquée. Perte d'énergie. Perte d'amour. Au final il me faudra aller puiser comme un malade la petite flamme qu'elle s'est appliquée à éteindre en moi : non-sens total...
La revoici. Elle a refait surface. Et devant elle maintenant j'en viens à penser des conneries du genre : « Je t'envoie un baiser du bout des lèvres qui cherche à être un baiser sans aucune importance. » Je suis fatigué de tout ça. Quand je suis amoureux, je n'arrive pas à jouer. Je ne ressens plus rien. Elle commence à me sortir des yeux, du cœur, de l'esprit, elle commence à me faire chier. J'interromps le rendez-vous au prétexte que blablabla, puis je repars, tel un pet foireux, avec cette putain de chanson dans les oreilles. Au vers " If I had a hammer I'd nail the halo back to your heart ", avec la guitare derrière, la guitare qui insiste sur le bel accord : larmes. Dérouté comme un cafard auquel on a coupé les antennes, sur mon chemin, malgré le flou aquatique, je distingue des gens qui se foutent de ma gueule. Non, je ne peux le croire, non : que BMF-TV puisse avoir raison serait le coup de grâce.
https://www.youtube.com/watch?v=nXrPXNBbA04
Au son de BFM-TV, les hommes, femmes, enfants, animaux, aoûtats, jusqu'à la flore microbienne, m'apparaissent sans exception ce matin comme de potentiels ennemis.
J'aime bien cette phrase. Et c'est tellement vrai.
Le final me plaît bien aussi. Par contre, entre le début et la fin -autrement dit pour tout le reste- c'est déjà un peu différent. Je crains de ne pas être très objectif sur ce texte dans la mesure où les histoires entre hommes et femmes ne m'on jamais bien parlé.
Le texte est soigné et certaines images sont drôles et bien trouvées. Cela suffit à rendre le récit honorable selon moi.
Merci, Cambrien et Wag, de votre passage. Je viens de relire. Et le corps du texte, je rejoins Cambrien, je le trouve sans intérêt. Traiter une énième fois des rapports compliqués entre humains, ces êtres vivants à l'arrogance anglaise qui se prennent pour le centre de l'univers, ça suffit, on en a plein les bottes de leurs histoires : place à autre chose ! Je me rends compte également que j'ai jeté ces scènes dans une indécision spatio-temporelle, ce qui a contraint l'ami Wag à redoubler d'effort pour saisir le fil. Mille excuses, Wag, je m'en veux de t'avoir fait courir derrière un fil invisible. Je n'essaierai même pas de sauver les apparences en disant que c'est au lecteur de rêver en poursuivant ce que le texte ne livre qu'en pointillé, il n'y a rien à sauver. C'est rempli d'approximations et de retouches, de faux raccords et d'images plates, je le reconnais volontiers, ça ne vaut pas un radis.
Merci encore au copain papillon et à l'ami Wag d'avoir eu la gentillesse de me lire. En toute sincérité.
:)
Bonjour, Alan.
Dans un coin, dissocié de l'action, un soldat tétanisé au point que la peur l'empêche de livrer bataille aux côtés des camarades de régiment. Si engagement signifie courage, en écriture cela revient tout de même à être à découvert sur une plaine enneigée – la fameuse page blanche –, mais seul, tout seul devant des ennemis imaginaires, armé d'un stylo ou d'un clavier, confortablement assis ou carrément allongé sur le divan. Vraiment, faut-il tant de courage pour mener une guerre virtuelle de salon ? Nathalie Sarraute disait qu'il faut beaucoup d'innocence pour écrire. Ne soyons pas hypocrites, tous ici, nous faisons semblant de nous livrer car nous savons qu'il est impossible, sans une impardonnable naïveté, de raconter sa vie. Se souvenir, c'est avant tout imaginer, c'est reconstruire le passé à partir du présent. Bref : c'est enrober. A l'image des prêtres catholiques, les autobiographes ne sont que des marchands de rêve qui vous vendent trois Dieux au prix d'un seul.
De là, si engagement signifie mentir vrai, ma vanité sirotera ton commentaire, Alan, comme du lait d'amande à la vanille. Mais je suis surtout touché par ta présence, dans un moment où tu as senti que j'avais besoin peut-être de réconfort. C'est la seconde fois. La première c'était il y a quelque temps, lorsqu'un membre m'avait ouvertement traité de con, tu m'avais soutenu par une présence. Et rien ne touche comme ces présences-là. Le reste, comme dit l'autre, n'est que littérature. Merci du fond du cœur, Alan. Tu produis de ces choses qu'on n'oublie pas.
Bien sûr, Fried, le cas échéant, repousser une fille qui se déciderait finalement à se jeter dans mes bras, ce serait vraiment criminel de ma part. Mais hélas, trois fois hélas, la fille en question est trop fière pour courir après qui que ce soit, fût-ce Johnny Depp ou Patrick Topaloff (que Dieu ait ton âme, Patoche).