Je me suis repenchée sur cette nouvelle et l'ait corrigée ( passée au présent surtout et supprimer un apssage entier - le flash-back, inutile finalement )
Au mur !
« Au mur !
disait le capitaine
la bouche pleine
et buvant dur.
Au mur ! »
J.B. CLEMENT : Le capitaine « Au mur ! »
Le vent siffle dans la rue et précipite la chute de la pluie sur les pavés rendus glissants et traîtres. Un jeune homme y claudique, ombre étrange dans la nuit noire. L’eau plaque ses cheveux sombres sur son crâne, glisse sur sa nuque, pour finalement trouver un passage sous la veste détrempée. Des yeux, d’un bleu pâle, comme délavé, scrutent la rue, inquiets. De violents frissons secouent son échine. Une brutale quinte de toux l’ébranle et l’oblige, un bref instant, à s’appuyer contre le mur d’une maison. Il réprime, dans un effort épuisant, ces spasmes douloureux et bruyants avant de reprendre sa route.
Par endroit, la chaussée est défoncée et menace de faire tomber le passant nocturne dont les yeux fatigués ne repérent les traquenards qu’au dernier moment. Traquenards qui l’obligent à passer au milieu de la rue, à quitter pour quelques secondes l’abri des murs obscurs. Traquenards creusés par les obus prussiens de l’hiver. Les savates usées, dans lesquelles barbotent ses pieds, plongent dans une flaque sombre, au liquide encore tiède et visqueux. Immobile, ses yeux se baissent.
Du sang.
Il en coule en longs ruisseaux de dessous cette immense porte cochère qui n’abrite pourtant pas d’abattoir. Et tous ces filets se rejoignent au milieu de la rue, convergent pour former une même et seule rivière dans laquelle il plonge les pieds. Son estomac vide se révulse, se contracte d’horreur et de peur mêlées. Son pas s’accélère alors qu’il s’éloigne et rase un peu plus les murs de la ville endormie.
Le pas lourd, il monte l’escalier en colimaçon, où deux hommes ne peuvent passer, qui mène sous les combles d’un immeuble bourgeois.
« François, tu es fou ! Qu’as tu fais cette nuit ? »
La jeune fille qui l’accueille dans la chambre de bonne semble affolée. Il lui adresse un sourire fatigué, contemple ses longs cheveux blonds virevoltants sur des épaules qu’il sait être blanches. Mais l’heure n’est plus aux rêveries érotiques, et cela depuis des semaines.
« Je te rappelle que le courrier ne circule plus... »
Il exhibe un pli décacheté, orné d’une multitude de taches d’humidité.
« Qu’est ce que c’est ?
– Notre salut, Camille. Notre salut... en quelque sorte. »
Une violente quinte de toux le secoue à nouveau, l’oblige presque à se plier en deux, prêt à cracher ses poumons.
« Qu’est ce que tu as fais pour te mettre dans cet état ? Tu as l’air épuisé. »
François n’a pas seulement l’air, il est épuisé. Ce qu’il a fait ? Juste vingt kilomètres aller-retour à pied pour se faire remettre ce pli en main propre par un passeur aussi inconnu que clandestin. Il a marché ainsi jusqu’à la périphérie nord de la banlieue parisienne et en est revenu, tout cela sous la pluie battante.
Camille l’aide à s’asseoir sur le bord du lit. Il frissonne à présent, et tremble de fièvre.
« Tu vas attraper du mal. Tu es trempé comme une soupe. Déshabille-toi ! »
Il n’a pas la force de résister et les mains habiles le mettent à nu. Avec une serviette propre, Camille le frictionne. Le contact, délicieux, de ses mains n’éveille aucun désir chez lui. Il se couche, frissonnant, mais habillé de sec, sous une couverture élimée. Elle s’apprête à sortir.
« Camille. Fais attention...
Elle l’interrompt.
« Je reviens à midi. Reste au chaud. Je suis déjà en retard pour l’atelier. »
François n’a pas le temps de protester. Déjà, il peut entendre les pas rapides dans l’escalier puis la lourde porte en bois de l’entrée s’ouvrir dans un grincement. Il a toujours détesté ce bruit...
Ses paupières tombent malgré lui, tandis que Marat, perché sur l’étagère, à cheval sur les oeuvres du révolutionnaire du même nom, s’active à sa toilette matinale et lèche, avec application, les soies de sa longue queue rosée. François le regarde faire, un mince sourire fatigué aux lèvres. L’animal est aussi efflanqué que son colocataire humain. Il s’agit d’un rat, un surmulot. Son pelage brun présente de vilaines nuances grisâtres. Couvert de cicatrices, il n’est pas beau, du moins pas selon les critères esthétiques humains.
C’est pour cette raison, peut-être, le jeune homme ne l’a pas occis en le découvrant quelques mois plus tôt, dans une capitale assiégée par les Prussiens. Une capitale où la viande de rat est devenue un luxe.
La rue commence à s’éveiller tout en bas de l’immeuble, mais ce bruit naissant ne l’empêche pas de sombrer dans un sommeil profond sans rêve.
L’activité bat son plein dans la rue lorsque cette petite troupe, d’une quinzaine de soldats, déboule au pas de charge sur le pavé. Un attroupement se crée aussitôt devant le numéro 196 où ils s’arrêtent dans un bel ensemble militaire. Le capitaine, en compagnie de trois hommes entre dans la bâtisse et abandonne la foule curieuse qui grossit.
La porte grince.
François se réveille en sursaut.
Un coup d’œil vers la lucarne lui indique que midi est passé. Un court instant, il croit que Camille entre, mais la vue de quatre hommes en uniforme dément cette pensée. L’esprit encore embrumé de sommeil, il tarde à réagir. Il bondit sur ses jambes. Ses muscles courbaturés par la fièvre le trahissent. Il s’écroule de tout son long. Les soldats se précipitent, lui ligotent les bras dans le dos. Il tente encore de se débattre mais une volée de coups l’assomme. Il est remis sur ses pieds, sans cérémonie.
Un violent coup de crosse dans les reins l’incite à avancer. Il titube comme un ivrogne. Chaque pas est un supplice de plus, alors qu’il descend cet escalier dont il négocie difficilement les marches, les yeux rivés sur la nuque rasée du soldat qui le précède. Arrivé sous le porche, derrière la lourde porte en bois, il entend d’abord cette rumeur menaçante. Les poils de sa nuque se hérissent et il frissonne. Une petite foule l’attend dans la rue, massée devant la porte de l’immeuble.
« Qu’est ce qu’il a fait, c’lui là ? » crie une voix anonyme.
Question aussitôt reprise en chœur par l’assemblée. Ses entrailles se nouent lorsqu’il entend le capitaine expliquer ses méfaits et lui donne la désagréable impression de faire face à un tribunal populaire.
Oui, il a participé aux évènements de la Commune. Oui, il est monté sur les barricades pour défendre Paris contre les Versaillais, et cela jusqu’au dernier jour. Oui, il a échappé, de justesse, aux rafles et aux massacres perpétrés par l’armée. Oui, il a tiré sur ces soldats de la honte. Son épaule en garde encore le douloureux souvenir, meurtrie par le recul d‘une arme trop lourde et trop inhabituelle pour lui. Oui, il a osé rêver d’un monde plus juste... Et oui, il fait partie de cette racaille émeutière !
« A mort ! » crie une voix féminine et hystérique.
Il chancèle alors que la sentence est reprise par l’attroupement. On veut le faire avancer mais il s’immobilise. Par pur instinct, il refuse de faire un pas de plus, comme ces animaux que l’on mène à l’abattoir et qui sentent l’odeur du sang et de la mort. Une baïonnette s’enfonce dans son flanc droit. Il ne crie pas mais pâlit. La blessure, superficielle le long de ses cotes, est brûlante.
Camille court dans les ruelles. Elle tient sa longue jupe noire à la main pour gagner quelque précieuse seconde. Elle scrute le soleil et prie pour arriver à temps. Sur le chemin du retour, elle a aperçu cette petite troupe de soldats. Elle ne s’en est pas inquiétée aussitôt, puis s’est souvenue des chaussures sanglantes de son amant et de ses paroles... Et pour quelle autre raison cet escadron descendrait-il dans un quartier tranquille et bourgeois où ils avaient été les seuls à participer aux évènements de la Commune ?
Elle saute par dessus les caisses, slalome entre les promeneurs, évite les enfants et finit par déboucher sur la grande rue. Il y a foule devant l’immeuble. Elle ralentit, reprend le pas du flâneur, et s’approche. Mue par une soudaine curiosité, elle imite tous ces commerçants – dont le boucher, spécialisé quelques mois plus tôt dans les abats de souris – qui mettent le nez à la fenêtre pour voir ce qui se passe.
Elle reconnaît cet homme à terre et frémit. Un instant, elle le croit même mort. Mais le voir respirer ne la soulage qu’un bref instant. La foule réclame la mort de cet homme aiguillonné comme une bête de somme et dont les flancs saignent de trop nombreuses blessures.
Elle ferme les yeux lorsque la baïonnette trouve une nouvelle fois le chemin des flancs de sa victime.
Elle est arrivée trop tard. François, l’homme qu’elle a rencontré sur une barricade, qui lui a fait l’amour sous le feu des canons, est perdu. Et elle ne veut plus voir ce sang qui glisse encore une fois sur le pavé.
L’assistance hurle son bonheur. Le capitaine a parlé. l’émeutier sera exécuté sur place. Séance tenante. Camille blêmit à cette annonce. François ne semble pas s’émouvoir. Au contraire, il accepte de se relever et de marcher.
Tant qu’à mourir, autant le faire dignement.
Camille hésite à suivre le mouvement. Mais que peut-elle faire ? Elle attend donc que la foule s’éloigne pour s’engouffrer dans l’escalier. Elle arrive, essoufflée, dans la petite pièce et découvre le bureau renversé par la lutte, les livre, éparpillés sur le plancher. Ses mains tremblent lorsqu’elle en ramasse quelques-uns. Il y en a trop à sauver... Une ombre se faufile le long du mur.
« Marat ? »
L’animal émet un grincement effrayant – mais aussi effrayé –devant la main de la jeune fille qui s’approche. Mais il la reconnaît, se calme et se laisse prendre. Camille remplit un vieux baluchon de plusieurs livres et y dépose le rongeur.
François avance, ne recule pas d’un pas sous les injures, les coups et les crachats. Pas une seule fois les soldats ne le protègent mais il ne bronche pas, un certain mépris dans le regard. Pourtant, de loin en loin, il jette des coups d’œil nerveux autour de lui. Camille n’est pas là. Cela le soulagea et en même temps l’inquiète. Que fait-elle ? A-t-elle, elle aussi, des ennuis ?
Ce petit square sablonneux, entouré de hauts murs de pierres recouverts d’une mousse verte et tendre, semble les attendre. Un croche-pied le fait tomber à genoux. Le peloton s’arrête à moins de quinze mètres derrière lui. François se rend compte qu’il est pieds nus sur ce sable tiède qu’il va bientôt salir.
Il se relève, se retourne. Pas question de se faire fusiller dans le dos. Avec brutalité, il est renvoyé à terre. La caresse du sable est agréable sur sa joue, mais son goût dans la bouche, acre et terreux, le fait grimacer et cracher. Il se redresse tant bien que mal.
Autour de l’arène, le public s’agglutine pour assister à l’exécution. Des femmes bourgeoises au premier rang, en compagnie parfois de leur mari. Quelques enfants, des commerçants qui lui crient leur haine de la révolte et de la liberté. Et puis, derrière, silencieux , le menu fretin, le gosse de la rue avec ses genoux écorchés, l’apprenti boulanger qui revient de son fourneau, la femme de chambre qui va être en retard à son travail. Tous, ils savent que c’est à la mort de l’un des leurs à laquelle ils vont assister. Peut-être l’ont ils croisé sur une barricade ces dernières semaines. Mais l’heure n’est plus à la révolution, l’heure est à la répression, au massacre. Proclamer sa solidarité avec ce condamné équivaudrait à un suicide. Alors, ils se taisent, les yeux brûlants.
Il tente encore une fois de se retourner. C’en est trop. Le capitaine s’énerve. Par deux fois, la crosse s’abat avec violence. Par deux fois, le sinistre craquement de ses chevilles brisées parvient à ses oreilles. La douleur est violente. Il crie mais parvient à rester agenouillé, malgré cette brûlure intense qui remonte le long des nerfs de ses jambes. Il ne cherche plus à se retourner. Après tout, mieux vaut en finir rapidement.
Une sueur froide trempe son échine, ses muscles frémissent. Même si rester immobile lui est de plus en plus difficile, même si elle voudrait bien enfin s’allonger, cette maigre carcasse meurtrie tient encore à la vie, s’y accroche de toutes ses forces. Mais les ordres se succèdent, lancés par une voix sèche comme un claquement de fouet. Ses yeux restent grands ouverts. Inconsciemment, sa langue humecte des lèvres desséchées par le stress. Ses muscles se nouent lorsqu’il entend sauter la sécurité de quinze fusils pointés sur son dos.
D’une main tremblante, Camille ramasse la lettre cachée par plusieurs livres. Péniblement, elle en déchiffre les mots, les phrases...
« Feu ! »
Il a tout juste le temps d’une profonde inspiration. L’effort lui cisaille l’abdomen, lacéré par les lames des baïonnettes
« Vive la Commune ! »
Quinze détonations parfaitement synchronisées.
Quinze impacts le font tomber face contre terre.
Camille se redresse, tremblante. Une envie d’hurler traverse les entrailles, remonte dans sa gorge.
Ce cri...
Ces coups de feu...
Cette clameur de la foule sanguinaire...
Avec des gestes d’automate, elle sort de la pièce. Ses yeux sont embués de larmes, et ce n’est que par miracle qu’elle parvient au bas de l’escalier sans rater une marche. Ses jambes flageolent alors qu’elle tient, serrée dans sa main, cette lettre. L’imprimeur. Londres. A quelques heures près, elle et François auraient pu être en partance pour l’Angleterre... D’un geste brusque, elle s’essuie le visage, prend une profonde inspiration, et sort.
Décidément, il a la peau dure, car tout cela n’a pas suffi à le tuer sur l’instant. Il ne bouge plus, respire à peine. C’est que son cœur, intact dans sa poitrine déchirée, bat encore. Encore vivant certes, mais il agonise, s’étouffe, se noie dans son propre sang.
Pourquoi veut-elle passer par ce square ?
Attirée comme une mouche par l’odeur du sang ?
De toute façon, personne ne fait attention à cette jeune fille chargée comme un mulet. Tous sont bien trop occupés à ce spectacle macabre. Entre les bustes, allongé sur le sable, elle aperçoit ce corps où subsiste encore une étincelle de vie.
Elle est là.
François aperçoit la longue jupe noire entre les jambes de l’assistance muette. Elle ondule sur les minces chevilles blanches. La brise qui se lève agite ses longs cheveux blonds déliés. Marat est avec elle.
Il n’entend pas le bruit crissant des bottes sur le sable.
Le capitaine appuie son pied sur le dos ensanglanté.
La jupe s’éloigne. Elle tient la lettre dans sa main.
François s’étonne de voir tout cela. Peut-être n’est ce que son imagination.
Le contact glacé du canon sur sa nuque le fait frissonner. Il entend le claquement de la sécurité qui saute avant le traditionnel coup de grâce.
Hypnotisé par la longue jupe qui vient de s’arrêter, il en oublie que c’est lui que l’on va tuer.
Une détonation assourdissante lui fait relever la tête. Par un mouvement de foule étrange, un trou dans la foule permet à la jeune fille de voir ce dernier sursaut du corps supplicié. Le sang gicle de la gorge ouverte de ce qui n’est plus qu’un cadavre, la nuque brisée.
Les femmes du premier rang blêmissent devant le liquide rouge vif qui s’écoule par saccades régulières. L’homme dont elles réclamaient la mort n’est plus là. Il ne reste plus que cette carcasse sanglante et repoussante, encore chaude de la vie qui l’habitait quelques secondes plus tôt.
Avec froideur, le soldat redresse son arme, observe la flaque écarlate qui se forme près de la tête de sa victime. Celle-ci affiche un sourire surprenant et dérangeant.
Le meurtre ne procure aucun plaisir au capitaine, aucune jouissance. Comme si en acceptant ainsi la mort, le jeune communard avait gagné... en restant le plus humain des deux, mais cela, le militaire ne peut pas le comprendre. D’un geste furieux, il essuie sa botte souillée sur le pantalon du cadavre.
Déjà, la foule se désagrège. Le spectacle est terminé, chacun reprend ses activités routinières. Seules restent quelques personnes, le regard sombre, un de ces regards qui a déjà tant fait peur au capitaine.
Le sang coule toujours au ruisseau, souillant ce sable innocent qui déjà n’est plus roux, mais se teint d’un rouge écarlate, bientôt noir...