- Tu veux jouer ? On joue à ‘j’ai jamais’. En fait, chacun notre tour on dit un truc qu’on n’a jamais fait. Et si quelqu’un dans l’assistance l’a déjà fait, il boit une gorgée. Tu vois c’est simple. Par exemple c’est à moi là. Et bien je dis : ‘j’ai jamais couché avec ma sœur’. Ca peut paraitre con comme ça, parce qu’on se dit qu’il n’y a pas beaucoup de gens comme ça, et donc que personne ne va boire. Mais il y a quelqu’un ici qui l’a déjà fait, mais qui ne voudra pas l’admettre comme ça. Alors ça crée un petit suspens et on se laisse la soirée pour le trouver. Tu me trouves méchant ? Voici l’excuse parfaite quand on passe pour quelqu’un de pas respectable : c’était un pari. J’ai son autorisation, si vous voulez, il comptait pas vous le dire directement alors ça passe par ce jeu.
Noé afficha son sourire le plus innocent pour qu’on le croit, ou pas. Il enjoignit le nouvel arrivant à s’assoir autour de la table en lui demandant son prénom.
- Moi c’est Séverin, je suis un pote d’Antony. C’est à moi ? Je suis sûr de faire boire tout le monde là : j’ai jamais couché, ni avec ma sœur ni avec qui que ce soit.
On entendit une rumeur de désapprobation, et Séverin se demanda si c’était parce qu’on ne le croyait pas, parce que c’était facile, ou parce que c’était chiant. Toujours est-il qu’il prit les devants pour s’expliquer, parce que personne n’aurait osé poser la question.
- Je suis eunuque, c’est pour ça. Enfin… j’ai eut un cancer des testicules qui m’empêche de bander et qui m’a rendu stérile. Donc mis à part par les sentiments, je n’ai jamais touché ni été touché par une femme.
Une vague de compassion un peu gênée traversa l’auditoire, et face à cette confidence, quelques langues curieuses se délièrent.
- T’as déjà embrassé ?
- Tu ne désires plus rien sexuellement, du coup ?
- T’as encore tes couilles ?
Séverin prit le temps de répondre poliment à chacun des interrogations des convives. Puis le jeu reprit.
- Je n’ai jamais su m’interposer entre une femme et une paire de bottes en soldes.
Des plaintes aigues et des rires graves. Sur le coup, personne ne bu, bien sûr, mais celui qui avait dit ça l’avait fait pour l’ambiance, et il en est plutôt fier. Séverin se fit donc la réflexion qu’il y avait au moins trois comportements à adopter pour ce jeu. D’un côté il y avait ceux qui avaient peu d’expériences hors du commun et qui faisaient boire les autres. D’un autre côté ceux qui avaient une imagination illimitée, qui ne faisaient boire personne, mais qui illuminaient la soirée. Et enfin ceux qui se creusaient la tête pour trouver le peu d’anecdotes qu’ils avaient, sans chercher à faire boire.
- Je n’ai jamais dansé la rumba quand ma crotte est sortie mais reste coincée.
- Oh, dégueu…
- … mais efficace, je bois, j’avoue tout.
Séverin était détendu. Il souriait à tous ces gens qu’il ne connaissait pas mais qui lui semblaient sympathiques dans le cadre ludique de cette animation.
- Je n’ai jamais parlé resto chic à un SDF affamé.
- Je n’ai jamais tenté d’enlever le bâton dans le cul de ma prof principale.
- Je n’ai jamais provoqué une Ferrari avec ma deux chevaux.
Les gens buvaient, ou riaient, et chacun se prêtait au jeu. Séverin songea qu’il s’agissait d’un des nombreux lieux ou la confiance mutuelle était mise à l’épreuve, cependant il comprit que même basé sur la sincérité la plus profonde, ce jeu ne pouvait être un moteur d’honnêteté. Mais cela en créait l’illusion, et c’était ça le plus important.
- Je n’ai jamais proposé des bouquins de cul au prêtre de ma paroisse.
La soirée se déroula, et le rythme d’absorption était assez lent pour que le jeu dure.
- Je n’ai jamais mangé de steak de bœuf.
- Oh l’avantage du végétarien. C’est bien ce jeu, tous les défauts se trouvent être des qualités.
- Qui tu traites de défaut là ?
Séverin en découvrait de plus en plus sur ses nouveaux amis, et lorsqu’il fut un peu trop alcoolisé, il se leva pour aller se coucher. Après avoir salué tout le monde, il partie à la recherche d’un endroit de la maison où dormir.
Quelqu’un l’avait suivi.
- Tu sais j’ai beaucoup réfléchis à ce que tu as dit au début… Et voilà, si t’as envie de quelque chose avec moi qui se rapproche ou non du sexe… je suis là pour toi.
- C’est gentil… tu es prête à faire quoi ?
- Oh tu sais, j’ai osé coucher avec ma sœur, donc je suis prête à n’importe quoi avec toi…