Le Monde de L'Écriture
Coin écriture => Textes courts => Discussion démarrée par: Aaron le 11 février 2015 à 22:03:31
-
Tous les jours, aux alentours de dix-neuf heures, je marchais jusque chez elle. Je n'avais aucun intérêt concret et précis à le faire, j'y allais comme pour remplir de sentiments mon cœur qui était comme un bol vide. J'y restais quelques secondes à bien regarder chaque fenêtre, malheureusement cachées par des volets constamment fermés, comme si sa famille et elle craignaient que l'on eut pu voir à l'intérieur de leur maison. Parfois, l'un d'eux, comme par bonheur, était ouvert, et j'apercevais de la buée condensée sur la fenêtre de la salle de bain, ou les quelques posters et écritures inscrites sur le mur de sa chambre, mais jamais je n'avais vu son ombre fendre les rayons lumineux soit de sa salle de bain, soit de sa chambre.
Il y avait, sur le côté de la maison, une pièce bombée, qui ressemblait un peu à l'aphte, l'excroissance de l'habitat, dont la lumière était plus souvent allumée, ce qui me donnait du baume au cœur car je n'avais pas l'impression d'avoir marché pour rien, mais jamais une ombre n'avait perturbé cette lumière lorsque je passais, le visage de ses parents restaient pour moi un mystère. Leurs deux voitures étaient pourtant garées à leur place respective le soir, quand je passais, et je savais qu'on y vivait parce que j'avais un jour laissé à cette fille en laquelle j'avais placé tant d'espoir, une lettre d'amour, l'une des plus belles que je n'avais jamais su écrire. Je l'avais rédigée et terminée un peu avant minuit, un vendredi soir, et j'avais marché jusque chez elle, longeant la grande route pour le moins peu rassurante, dans un des froids les plus glacial que je n'avais connu depuis longtemps, et je l'avais déposée.
En plein hiver, il faisait noir et froid, à dix-neuf heures.
Sa maison était renfoncée par rapport aux autres, et il y avait ce petit hall de quelques mètres de long et de pas plus d'un mètre et demi de large qui couvrait la porte d'entrée, un peu comme dans les films américains. Il était minuit, et pourtant les lumières de ce petit hall extérieur et celles du corridor étaient toutes allumées. N'osant pas risquer de projeter mon ombre sur la porte et de me faire voir par quelqu'un qui, pourtant peu fréquemment visible, aurait pu passer par là juste au moment où j'aurais marché jusqu'à la porte d'entrée pour y déposer ma lettre, j'ai préféré la déposer dans un des coins du hall extérieur. J'aurais pu la mettre dans la boîte aux lettres, mais comme les facteurs ne travaillent pas le week-end, elle n'aurait été vue que lundi et j'en aurais souffert d'impatience.
Ainsi, comme il était tout indiqué qu'il fallait que j'aille vérifier le lendemain si ma lettre était bien arrivée à bon port, je marchai à nouveau jusque là. Il n'y avait que deux kilomètres, c'était une balade de santé mais couverte d'impatience condensée, ce qui rendait l'attente d'arriver là-bas, espérant enfin apercevoir quelqu'un par l'une des fenêtre – Ô combien j'aurais voulu que l'une d'entre elle me fisse voir son père ou sa mère – , vraiment intenable. Je marchais vite en essayant de penser à autre chose, mais la motivation de mes pas étaient à la fois clairs et à la fois vraiment indécis ; qu'attendais-je ?
Cet après-midi-là, je savais ce que je faisais ; j'allais vérifier si ma lettre avait été vue et si elle avait été ramassée, puis l'imagination était prête à faire le reste, il suffisait d'imaginer qu'elle l'avait lue, et d'espérer. Espérer une réponse, espérer ne l'avoir ni ennuyée ni rendue triste, espérant l'avoir touchée.
L'avoir placée à un endroit où ses parents pouvaient la voir était quelque peu égoïste, ça rendait mon histoire palpable par quelqu'un d'autre, au détriment de ce qu'elle aurait voulu. J'aurais peut-être été soutenu, peut-être auraient-ils lu la lettre et trouvé que j'étais un garçon formidable pour leur fille, si belle et déjà si mienne dans mon cœur, peut-être auraient-ils senti tout l'amour que j'avais déjà pour elle. Cet après-midi-là, c'étaient les différentes histoires que je m'étais imaginées.
Mais qu'en était-il des autres ? Qu'attendais-je alors qu'en plein milieu de mes semaines, je pratiquais le chemin, juste pour passer devant chez elle ? J'attendais une ombre, j'attendais une pensée, peut-être, sans doute que j'attendais qu'on me voit, qu'on me reconnaisse. Qu'elle dise discrètement « C'est lui qui m'a écrit cette lettre qui m'a tant bouleversée ». J'aurais voulu avoir de la consistance à ses yeux et aux yeux de sa famille, ou plutôt que la consistance que m'aurait donné sa famille, m'en aurait donnée à ses yeux. J'aurais voulu que mon passage devant cette maison ne soit pas là que l'attente des ombres, et l'ombre de mes projections d'amour et d'avenir, envers cette fille que je connaissais si peu. J'aurais voulu qu'elle me voit, passer à la même heure tous les soirs, j'aurais voulu que nous ayons ce petit rituel indéfini mais pourtant existant qui nous aurait lié, d'une façon aussi infime qu'elle aurait pu l'être, mais simplement qu'elle existe.
Pourquoi je marchais tous les soirs, jusque chez elle ? Parce que je ne pouvais vivre sans espoir, parce que je ne voulais pas croire à la fin de l'histoire avant même qu'elle ait commencée, parce que j'avais ressenti un sentiment réel pour cette fille, et que c'est un sentiment qu'on ne peut pas laisser passer comme un soupir ou un souffle du vent, n'en laissant derrière aucun souvenir. J'étais en plein dilemme ; je devais soit choisir d'arrêter ce rituel qui, chez moi, était devenu compulsif, ou je devais le vivre jusqu'au bout. Je devais avoir le courage de me battre jusqu'au bout, je devais lui parler, sinon je serais resté dans un partage avec un souvenir d'elle. Mais comme elle n'a jamais répondu à ma lettre, et qu'elle m'a laissé là, avec mes beaux mots et mes sentiments ardents, avec le volcan que j'avais au fond du ventre, comme elle avait été claire et qu'elle m'avait dit qu'elle n'était pas amoureuse, la lettre n'y aurait rien changé, et n'y changerait rien.
Alors, que signifiait « se batte jusqu'au bout » ? C'était de l'égoïsme, parce que plus clair qu'elle n'aurait pas existé et qu'elle se serait sentie oppressée, si ce n'était déjà fait depuis un temps, et je ne pouvais me résigner à lui faire un certain mal volontairement. J'étais donc piégé dans un entre-deux ; je marchais, à heure fixe et chaque jour jusque chez elle, sans jamais y entrer, sans jamais lui écrire. Je nourrissais un rêve que j'étais le seul à nourrir, je vivais un sentiment qui ne me faisais souffrir et vivre. Et c'était compulsif, et c'était impossible de faire autrement, pas dans cette situation-là, il me fallait un déclic, une lumière, une révélation.
Le jour où j'ai écrit cette lettre, j'ai cru, sincèrement, que je laisserais mes sentiments sur le pas de sa porte, et que je m'en libérerais. Quelle folie ! Me connaissais-je si peu, quelques semaines auparavant ? Je ne crois pas. Ma sincérité raconte ceci: je le savais, j'en avais même la pleine conscience, la certitude, mais je l'ai refoulé. Je voulais écrire cette lettre, parce que c'était le pas vers une nouvelle histoire et non vers la fin de l'ancienne. La source de mon problème était que je nourrissais ces sentiments volontairement, ayant pourtant la possibilité de les arrêter, la possibilité d'oublier, parce que je la connaissais à peine. Comment aurais-je pu l'aimer de façon si inconsidérée alors que je ne savais rien sur elle ?
C'était mon envie, mon besoin d'être amoureux qui se projetait en elle, parce que j'avais vu en elle une fille vide d'amour. Non pas qu'elle aurait été incapable d'en donner, mais elle avait, selon moi, terriblement besoin d'en recevoir. Je m'étais accroché à cette idée, et j'étais devenu de plus en plus fatigué. Fatigué d'espérer, fatigué de croire en un rêve qui n'aurait jamais dû voir le jour, ou, du moins, qui n'aurait jamais dû aller si loin. J'étais fatigué de croire en l'Amour, en cet amour-là. De la fatigue découlait le fait que ma volonté d'effacer cet amour et de le surmonter n'était plus assez forte. Je n'avais ni l'énergie ni l'envie d'oublier ces sentiments qui devenaient pourtant dévastateurs, mais je n'avais pas non plus la force de me battre pour lui, car autant que j'aurais pu me battre pour lui, cela aurait été comme se battre contre le vent, donner des coups et embrasser dans le vide.
Si l'amour est comme un jeu d'échec, je fus à cette époque et à bien d'autres précédemment, le seul à jouer, le seul à déplacer les pièces. Comme un homme désespéré, je disais à mon adversaire la position que j'aurais voulu qu'elle prenne, et ces personnes, ces filles qui n'avaient guère envie de jouer, avaient bien entendu, naturellement, trop d'orgueil et d'amour propre que pour déplacer les pièces là où je leur demandais de les déplacer. Ce qui est très clair, c'est que jamais je n'aurais voulu que la fille de la lettre déplace ses pièces à l'endroit que j'aurais souhaité pour ses pièces. Je n'aurais jamais voulu qu'en plus d'être désespéré, elle soit soumise, mais ce besoin de lui raconter les possibilités de jeu et de les lui conseiller était, autant que mon amour, complètement compulsif.
Cette maison était ce que je baptisai par la suite « Le puits à sentiments », car même si tout ça me faisait souffrir, c'est là que j'allais me ressourcer, inexorablement.
-
Bonjour à toi,
Ici avant de poster ses textes, on se présente, c'est plus poli. On t'attend donc dans la section des Présentations !