Tu es seul, mais tu n'es pas né solitaire. Tu t'es simplement noyé dans les vomissures de l'être. Cette moite intimité qui déterminait ton rapport aux choses, tu l'as vidée viscère par viscère. Ce pas de recul qui te fragmente autour d'elles, tu l'as gravé dans tes abats. Ces rues de béton froid à l'odeur de pisse, ces gens qui les arpentent et finissent par leur ressembler, ces gens, dis-tu, qui ne sont plus vraiment des hommes, tu ne veux plus t'y fondre, plus t'y rapporter. A quoi bon, puisqu'ils vivent comme des charognes, puisqu'ils s'ignorent comme tels ?
Ceci dit, j'embrasse sensiblement la même opinion. Il est vrai qu'ils participent à toute cette fiente, qu'ils obéissent, pour la plupart, à des valeurs qui les piétinent en retour. On peut même dire qu'ils les valorisent. Ici, une femme collabore activement, dans ses discours, à la domination masculine ; là, un homme cherche une femme pour son physique. Ici, un ouvrier rend son exploitation possible ; là, un banquier la finance. Même un professeur revêt son opinion du dogme en place. Je te concède ce point volontiers, je n'ai moi-même qu'une mince confiance en l'avenir.
Mais ce n'est pas un vulgaire aveuglement, de simples œillères. Cela fait bien longtemps qu'on le sait, qu'on le ressasse un peu partout. Ils ne s'ignorent pas comme tels, et c'est bien, il me semble, ce que tu fuis en eux : cette misère palpable, cette amertume raffinée à l'extrême, ce besoin d'apparence, de superficialité pour oublier l'essentiel qu'on leur interdit, ce besoin d'évasion aussi, pour ne plus sentir cette mélasse malodorante qui colle à leur peau. Mais qu'ils se soient résignés ou qu'ils jouent le jeu, tous ont conscience de nourrir un monstre prêt à les broyer.
Tu ne fais partie que des plus radicaux, ceux qui ont choisi l'option la plus violente : l'isolement. Et ce faisant, tu te punis, tu n'as plus l'allure que d'un dedans, qu'une mine de vieille blessure lassée de se rouvrir, lassée de souffrir à répétition le même ordinaire. Tu ne fais partie que des plus douillets. Et ce sentiment pesant d'avoir été rompu jusqu'au sans retour, jusqu'à ce gouffre infranchissable qui t'isole, s'ouvre à même toi, qui te tente comme il t'écrase, te nargue comme il t'aspire, ce sentiment d'impuissance amère, tu l'emmènes partout, il te suit comme une ombre, là, toujours là, que tu essaies ou que tu fuis : il te définit de toute sa masse.
Et tu dégénères en spectre insipide, en fantôme. Tu coupes les ponts, tu t'enfermes, te sépares et t'opposes à tout cet être malade, mais, dans ton isolement, dans la tristesse et la solitude qui te rongent, tu finis par leur ressembler, tu en viens à partager cette laideur que tu fuyais, à l'exception d'une chose il est vrai : toi, tu n'as plus personne. Tu pourris dans ton coin comme un fruit tombé du cageot alors qu'eux pourrissent tous ensemble. Abandonné, tu n'auras plus qu'une pensée : tu espéreras, dans ta chute, que quelque chose s'offre à toi pour rebondir. Quelque chose qui ne viendra pas.
Car ce n'est pas dans l'indifférence du géant que tu trouveras une main, un regard, un avenir. Il ne courbera pas son énorme dos pour se pencher vers toi, il te laissera dans son sillage, parmi les pertes marginales. Il te laissera pourrir dans ton coin ; et toi, tu ne feras plus qu'attendre dans sa pénombre, tu n'auras plus qu'à croire à ces chimères qui donnent une seconde chance, tu n'auras que ce rien pour étayer ton espoir.
Alors viens, tant qu'il est encore temps, patauger dans nos vomissures, éclabousser l'être avec tes fluides visqueux ; viens jouer avec la crasse humaine, c'est encore ce qu'il y a de mieux à faire. Et peut-être qu'un jour, nos mains sauront la transformer de l'intérieur.