Un Tunnel pour une Orange
anciennement Apelsīnu liecība, Témoignage orange
Je l’ai aperçue par hasard. Je voudrais ne rien écrire de plus, car tout est là : ce n’est pas de ma faute. Je ne suis pas coupable. Je dois poser sur le papier mon témoignage, et j’obéis, mais que dire ? Il faut au moins vingt lignes. Vingt lignes, c’est long. Dessiner m’a traversé l’esprit, mais je crois que ça ne compte pas… Soit, je vais écrire. Même si vous ne pourrez rien en tirer contre moi car, s’il est bien une chose dont je suis certain, c’est que je n’ai rien fait.
Voilà donc ce qui s’est passé avant, et ce qui s’est passé ensuite.
Le matin, en descendant les barreaux métalliques de mon lit, j’ai donné un coup de genou dans la tête de mon voisin de chambre, qui se levait au même moment. Il pourra confirmer sur demande. Au réfectoire, j’ai englouti les céréales du matin, bouillie d’avoine, supplément de sucre. Pas l’ombre d’un fruit, bien sûr. Je suis au foyer du chantier du tunnel depuis deux semaines et, la nuit, je rêve de fruits et de légumes. J’en avais chez moi, à Rïga, et je vous avoue qu’au réveil, après mon premier rêve rempli de carottes et de poireaux dansants, je me sentais tout chose.
C’est pour ces raisons que, sur le trajet en direction du chantier, je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil en direction du vendeur à la sauvette qui disposait sa marchandise. C’était humain. Pour autant, loin de moi l’idée d’acheter quoi que ce soit. Les betteraves et les navets, s’ils me mettaient l’eau à la bouche, finiraient dans celle d’un autre chaland.
C’est alors que je l’ai vue.
L’orange.
Je crois que j’ai dépassé les vingt lignes, mais je n’ai l’envie, ni de compter, ni de m’arrêter là. A la seule pensée de ce fruit, mes doigts tremblent. Mon imagination s’emballe. Y aurait-il encore un oranger sur Terre ? Cela ne peut-il pas être la farce d’un plaisantin ? Je peine à y croire. Et, pourtant, les évènements qui ont suivi prouvent que je ne me trompe pas.
A peine avais-je aperçu l’orange qu’un autre se jetait sur elle, l’empoignant à deux mains. « Combien ?! » s’est-il écrié d’une voix de stentor. Le marchand a annoncé un prix, exorbitant. Aussitôt, le type a bondi sur ses longues jambes et s’est enfui au pas de course. Le marchand a crié, sans oser abandonner son étal aux passants avides. J’ai aussitôt su que je devais agir, et accomplir mon devoir de citoyen respectable, en rapportant le fruit aux autorités compétentes.
Je me suis lancé à la poursuite du voleur. Nos tongues dépareillées claquaient sur le bitume craquelé. Il m’a lancé un regard par-dessus son épaule et, bien que déjà essoufflé (nous avions parcouru plus de cent mètres), il a mordu férocement dans l’orange. Des gouttes de jus emportées par le vent ont giclé jusque sur mon visage. Je ne me suis même pas arrêté pour les lécher. Le souffle rauque, j’ai persévéré. Lui, croquait à pleines dents. Il engloutissait même la peau. Lorsque j’ai entendu l’atroce craquement des graines sous ses molaires, j’ai crié à mon tour. Quelle horreur, quel gâchis ! C’est peu après que le type est tombé, suffoqué. Il venait d’avaler de travers. Tout s’est passé en accéléré. Le temps que je le rejoigne, que je l’allonge, il avait perdu ses couleurs. Il a trépassé très vite. Alors, j’ai plongé ma main dans sa bouche et fouillé son gosier.
Je n’ai rien trouvé. Rien que de la pulpe sans intérêt.
Liepāja, commissariat du port, 25/07/102.
*
Une fois sa déposition faite, Aleksei sortit du commissariat. La lumière éclatante de l’après-midi lui arracha des larmes. A cette heure, normalement, il se trouvait au chantier, bien à l’abri sous terre. Et si la maladie le frappait, pour rien au monde il ne mettait le nez dehors. Il ne tenait pas à ressembler à une merguez.
Cette réflexion le fit sourire. Voilà dix ans que ce produit avait rejoint la liste des aliments imaginaires.
Aleksei pressa le pas. Les gouttes de sueur perlaient en si grand nombre sur son front qu’on l’aurait dit recouvert d’une feuille de gélatine fine et luisante. Aleksei aurait pu s’abriter à l’ombre un moment, entrer dans un bar à climat – le successeur, plus complet, du bar à oxygène – avec les quelques malheureux, souvent des sans-abri, qui se cachaient dans la journée.
Pourtant, malgré la chaleur brûlante, il marchait toujours plus vite, l'une des mains enfoncée dans la poche de son short.
*
Le policier plaqua d’un geste brusque la feuille de papier orange sur le bureau de son collègue.
— Dis-moi ce que tu en penses.
L’interpelé, surpris, se cala au fond de son siège et entreprit de se frotter le nez.
— Je l’ai lu tout à l’heure, Anton. Et alors quoi ?
— Moi, je n’y crois pas.
L’autre haussa les épaules. Anton, visiblement, peinait à garder son calme. Deux jours plus tôt, son chef lui avait refusé la promotion qu’il espérait tant. Il se voyait coincé à vie dans son rôle de sous-fifre et, maintenant, cerise sur le gâteau, on se payait sa tête.
— Tout concorde avec les autres témoignages, reprit Anton, mais quelque chose cloche. C’est trop parfait. On dirait que ce type a eu le temps de discuter avec les témoins.
— Il ne l’a pas eu. Les gars arrivaient sur le terrain au moment même où le voleur rendait l’âme.
Anton aurait voulu se trouver sur place lui aussi, voir la scène de ses propres yeux. Au lieu de ça, il jouait les secrétaires dans le bureau de son chef de service. Il serra les mâchoires.
— Pas le choix, Anton.
Le type prononça ces mots sur le ton de "calme-toi, Anton".
— Pas le choix, répéta le chef. On attend que
les pros aient analysé le cas.
Visiblement, il n’avait aucune intention d’interroger son collègue à bout de nerfs pour connaître sa théorie. Pour toute conclusion, il lui envoya une petite tape sur le bras. "Et, à dans quelques années !", se retint-il de dire. Inutile de rajouter de l’huile sur le feu en mentionnant la lenteur des traitements de dossier.
*
* *
L’homme demeurait prostré, à l’ombre des poubelles de son immeuble, depuis plus de deux heures maintenant. Aleksei l’observait depuis sa cuisine, invisible derrière son store ajouré. De sa main rugueuse, épaissie par d’innombrables journées de travail au chantier, il frotta sa barbe sombre. Aleksei avait cessé de se raser lors de l'arrêt de la construction du tunnel, un mois plus tôt.
Le tunnel n’était pas exactement achevé. En fait, après huit ans de labeur, les bâtisseurs avaient dû arrêter à moins de dix kilomètres de Kalmar. Si la Suède n’avait pas déclaré la guerre à la Lettonie, tout se serait passé autrement, aimaient à répéter les gars, au chantier. L’idée de travailler des années durant pour s’interrompre si près du but en contrariait plus d’un. Peu importait à Aleksei. Il savait que, de toute façon, il n’aurait jamais pu se payer une traversée sous-terrestre de la Baltique. En fait, personne en Lettonie n’aurait pu se le payer. Le pays avait vu trop grand, voilà tout.
Aleksei sourit soudain. Lui aussi avait vu trop grand. Le tunnel et lui... allaient bien ensemble, finalement.
Il délaissa la cuisine, et entra dans le salon. Ses tongs émirent un « chploc » humide en s’enfonçant dans le sol.
A vingt-deux heures, Anton se redressa. Sa longue attente n’avait pas entamé son excitation. D’ailleurs, rien ne l’avait obligé à arriver autant en avance. Son seul impératif, qui relevait du droit du citoyen, était de ne pas déranger avant vingt-deux heures. Sauf cas d’urgence, personne ne devait être mis en situation d’être conduit au poste en plein soleil.
Anton voulait savourer ce coup-là.
Après l’ascension des huit étages de l’immeuble, il toqua poliment à la porte. Il dit :
— Police. Ouvrez.
Uniquement pour la forme. Il espérait prononcer ces mots depuis si longtemps. Sa dernière opération sur le terrain remontait à longtemps.
— Police, répéta-t-il.
— Police ? entendit-il prononcer, depuis l’autre côté du panneau de bois.
— Po-lice, articula Anton, en dépliant sa carte d’agent devant le judas.
La porte s’ouvrit.
— Aleksei, se présenta l’importuné, en serrant la main à son visiteur.
— J’espère que je ne vous dérange pas ?
— Si, mais entrez, sourit Aleksei.
Anton lui sourit en retour, et pénétra dans le vestibule. La pièce, grise et humide – moisie, même – contenait des piles de cartons qui atteignaient le plafond.
— Je dois procéder à une inspection de votre logement, monsieur, l’informa le policier.
Les coins des lèvres d’Aleksei retombèrent mollement sous sa barbe fournie. D’une voix trop chaleureuse, surfaite, il proposa de s’arranger.
— Vous êtes suspecté de trafic, monsieur, répliqua Anton. Il n’est pas question de s’arranger.
A ce moment-là, Anton pensa qu’il aurait préféré n’être pas seul. Les réductions d’effectifs avaient eu raison de la sécurité des agents – ainsi que des mesures anti-corruption.
— Nous pourrions nous arranger malgré tout, monsieur, répondit Aleksei sur le même ton.
Et il ouvrit l'un des cartons.
La mâchoire d’Anton se décrocha. Il réalisait, à cet instant précis, qu’il venait de mettre la main sur l’un des plus gros trafics – le plus gros, peut-être – qui avait pu exister ces dernières années à Liepāja.
Ce carton contenait, en marchandise, l’équivalent de deux ans de son salaire.
— Emportez-le, susurra Aleksei.
Anton transpirait. Pourtant, l’air ambiant était presque frais.
— Emportez-le, grogna Aleksei, d’une voix basse, en lui posant le carton dans les mains.
Tout autre qu’Anton serait aussitôt parti avec. Pour un policier, l’écouler au marché noir ne présentait que peu de risques.
Aleksei perçut l’hésitation de son visiteur. Alors, il se saisit d’une pêche bien mûre – car son trafic avait cette ampleur-là – et l’écrasa contre les lèvres du policier. Mécaniquement, l’autre mordit dedans. Une larme perla au coin de son œil. Aleksei n’aurait su dire si elle était due à la colère ou au plaisir. Aux deux, peut-être.
Et Anton tourna les talons.
Aleksei s’allongea sur le tapis de feuilles mortes qui recouvrait le plancher pourri et défoncé de son salon. Au-dessus de lui, les branches de ses premiers orangers, sinueuses et mal portantes, lui cachaient le plafond. Toute sa fortune partait de là, de six pépins rescapés – et de beaucoup de chance, comme le lui rappelaient les bonbonnes à oxygène qui sifflaient près de lui, vestiges de ses dernières expériences destinées à maintenir les plants.
Depuis les orangers, Aleksei avait étendu son trafic vers le Nouvel-URSS. Il nourrissait le projet de s’agrandir, de changer d'échelle. Des expériences avaient donné des résultats concluants. Il savait où pourraient vivre les arbres. Maintenant, un seul obstacle s’élevait encore sur sa route : l’achat du tunnel inachevé sous la Baltique. Sa démesure.
Et Aleksei entrerait dans l’Histoire. Il serait l’homme qui aurait ramené à la vie, d’une autre époque, d’innombrables espèces utiles à l’homme. Plus utiles que le clonage du mammouth, que la résurrection des dinosaures. Il serait le sauveur.
Dans un grésillement, la musique d'une sonnerie débuta. Une chanson ancienne monta dans la pièce, celle d’un interprète français qui chantait à Paris plus d’un siècle auparavant, une chanson qui parlait d’oranger et de paix, mais qu’Aleksei ne comprenait pas.