Contenu "explicite". Une petite nouvelle (qui vieillisait un peu) écrite dans le cadre d'un concours dont le thème était : " L'absence". Elle est inspirée (mais quelques points sont très "romancés") de la vie de Gustav Molaison.
Absences
Lorsque j'ai ouvert les yeux, j'ai compris tout de suite que ça ne tournait pas rond. En raison de l'ignoble mal de tête qui me martelait les tempes, dans un premier temps. Couplé au capharnaüm qui me servait de chambre, à l'odeur de tabac froid agressant mes narines, et aux nombreuses assiettes laissées à l'abandon sur les meubles poussiéreux, je peux vous assurer qu'il s'agissait là d'un réveil parfaitement infernal. En essayant d'éviter les bouteilles vides qui jonchaient le sol, j'ai mis un pied à terre, et j'ai cherché s'il me restait du whisky. En retournant mon clic clac, j'ai enfin trouvé la bouteille cachée sous la couette. Un vieux verre vide nettoyé à l'aide de ma salive, deux cul sec de fond de verre, et j'étais fin prêt à sortir de ma chambre - ou devrais-je dire de mon enfer.
Mais ce jour-là, alors que ma mère était censée être constamment à la maison pour veiller à ce que je ne rechute pas, selon mon psychiatre, dans les méandres "d'une individualisation maladive démesurée s'affirmant au détriment de ma vie sociale", j'ai constaté avec stupeur que j'étais seul à la maison.
Seul ?! Depuis combien de temps cela n'était pas arrivé?
En fait, on ne m'avait jamais laissé seul depuis le drame. Depuis cette prise de MDMA qui avait mal tourné, faisant de moi une pulsion sur pattes pour une nuit, montrant ce que je refoulais depuis toujours : une profonde incapacité à maîtriser mes envies et mes élans. Cette nuit fatale faisant de moi un violeur malgré lui. J'avais repris conscience à la lisière d'une forêt humide, à l'aube d'un lendemain de festival, les dents collées par la drogue et l'esprit engourdi par la descente. J'ai parfaitement souvenir de ma prise : 1,5 grammes. Des cristaux gros comme de petites billes, glissés dans une feuille OCB, et gobés comme un bonbon. Elle était bonne, d'ailleurs. La MD n'est pas considérée comme particulièrement violente, et je peux vous assurer que tout mes potes s'en sortent très bien. Mais moi, je m'étais réveillé, marchant sur ce chemin boueux, sans fut', sans T-Shirt, le caleçon imbibé de boue, les pieds nus et écorchés par une marche interminable dont je n'avais pas le moindre souvenir. J'avais voulu rentrer chez moi, priant pour que personne ne soit à la maison pour me voir rentrer dans un pareil état. Mais sur le chemin, les flics m'avaient vu, et, en toute logique, arrêté.
Je jure que quand ils m'ont demandé mon identité, et que je me suis vu incapable de la décliner, j'étais sincère. Quand ils m'ont demandé d'où je venais, et que je suis resté bouche bée, c'était sincère. Lorsque, une fois embarqué au commissariat, ils ont retrouvé qui j'étais, ce fut la garde à vue. On m'a informé que j'étais inculpé pour "viol sur mineur de 15 ans" alors que je venais tout juste de passer ma dix-huitième année, la veille. Sur le coup, j'ai certainement dû passer pour le fou que je suis aujourd'hui, car l'ironie de la situation m'a fait exploser de rire à n'en plus pouvoir respirer pendant un long moment.
Sauf que c'était vrai. Dans mes derniers souvenirs de cette soirée, il y avait cette fille superbe, bien qu'un peu jeune. On a passé la soirée à se draguer gentiment, jusqu'à ce que je prenne la came. Là, nous sommes allés devant la scène, où j'ai dansé avec elle, sans aucune conscience de mon corps. L'ensemble de mes membres, de mes organes et de mes tripes répondaient instantanément aux impulsions imposées par cette transe minimale. Et puis j'ai entraîné la belle vers la forêt, avec pour prétexte le besoin absolu de lui parler. Et là aussi, j'étais sincère. Mais, alors qu'on s'éloignait du reste des gens, j'ai fais un foutu black-out.
Veuillez reconnecter vos synapses sous peine de rentrer dans un état bestial où vous n'êtes que pulsions, instincts et envies.
Suite au viol inconscient dont j'étais l'auteur et à ma perte de conscience, ils m'ont interné pendant un an, avec comme cadeau une puissante camisole chimique. Puis vint enfin le jour de ma libération, pour la maison de mes parents : une autre prison un peu plus supportable, avec les mêmes pilules. Pour en arriver, donc, au seul réveil depuis deux ans où, sans trop savoir pourquoi, me voilà à la maison. Pour fêter ça, j'ai bu un verre de whisky et j'ai entrepris de grignoter. En passant devant la salle de bain, mon oeil a été attiré par la pharmacie : j'ai subitement ressenti le besoin de planer. Mais j'ai vu ce vieux au regard froid et vide de toute humanité, qui me fixait depuis le fond de la pièce. J'ai hurlé. Cet homme, je ne l'avais jamais vu. Je me suis jeté sur la porte pour la fermer et ne surtout pour ne jamais la rouvrir.
Alors angoissé, j'ai eu l'idée de sortir faire un tour, afin d'essayer de me confronter à nouveau au monde, puisque que l'occasion ne se représenterait certainement pas avant un bon moment. Mais je me suis souvenu que je n'avais pas bu une goutte d'alcool depuis mon réveil. Il a fallu me servir un verre. Puis deux. Mais là, quelqu'un a frappé à la porte.
Veuillez reconnecter vos synapses, il va falloir communiquer.
J'ai regardé par le judas. Un homme, dans la force de l'âge, attendait nerveusement sur le pallier. J'ai voulu me réfugier dans un endroit sûr, sans trop savoir pourquoi. Inexplicablement, tout en moi, hormis mon cerveau muet, m'hurlait de fuir mon visiteur. J'ai donc couru dans la seule pièce verrouillable de la maison : la salle de bain. J'ai ouvert la porte d'un geste brusque. Un autre homme me fixait du fond : il était grand et mal rasé. Les bras ballants, il me regardait d'un oeil hagard, sans dire un seul mot. Terrifié, le souffle coupé, j'ai refermé aussi vite que possible pour couper tout contact entre nous deux.
C'est là qu'on a frappé violemment à la porte.
« M. Molaison, ouvrez! »
Je me suis réfugié sur mon balcon, ma course rythmée par mon coeur battant frénétiquement la chamade. J'ai alors regardé le vide, et j'ai pensé à sauter, pour m'enfuir. Mais tout à coup, la porte s'est ouverte d'un tour de clé.
Un homme inconnu est entré dans la pièce, d'un pas calme et mal assuré. Il était suivi par deux autres hommes, bien plus jeunes que lui. Tous trois portaient de larges blouses blanches.
« M. Molaison, calmez-vous, je viens pour une visite contrôle. Je ne vous veux aucun mal !
— Faites un pas de plus, et je saute !
— Je ne bouge pas d'ici, n'ayez pas peur ! Je ne veux pas vous interner à nouveau !
— M'interner? Je vous jure que je n'ai pas bu, pas un seul verre !
— Ce n'est pas la question. Dites-moi, quel âge avez-vous?"
Je l'ai fixé, méfiant :
« 20 ans. Depuis cette foutue prise de MDMA, et ce drame pulsionnel, plus personne ne me fait confiance. Je suis enfermé, contrôlé, surveillé, à tel point que les rares fois où ma mère doit s'absenter, c'est une inconnu qui me flique depuis la salle de bain ! »
Sur ces mots, l'homme s'est gratté la barbe d'un air perplexe. Comme s'il était profondément déçu.
« Qu'avez-vous fait hier, Gustave?
— Comme tout les jours : je suis resté enfermé dans ma chambre, dans un bordel monstre, et j'ai écris, j'ai écris, j'ai écris entre les visites de mes parents qui contrôlaient mes activités. »
Nouveau tripotage de barbe.
« M. Molaison... calmez-vous. Je vais vous expliquer, encore une fois. Vous êtes victime d'une terrible maladie psychologique. Bien que le viol et l'alcool aient certainement contribué à votre état, ce ne sont pas les déclencheurs. Suite à votre dérive et au choc, vous avez fait une crise d'épilepsie d'une rare violence, comme d'autres drogués sous MDMA. Or, cette crise d'une violence inouïe s'est répétée régulièrement, créant de nombreux foyers épileptogènes dans votre cerveau. La seule solution a été de pratiquer une opération expérimentale consistant à vous retirer une large portion de vos lobes temporaux. Mais si les crises d'épilepsie ont disparu, une amnésie antérograde est apparue... et c'était imprévisible.
— C'est quoi ce putain de charabia?
— Ecoutez, pour faire simple, vous n'avez pas 20 ans, mais 40, M. Molaison. Vos parents sont morts depuis des années. Vous êtes sorti hier de l'hôpital car il semblait possible de vous laisser vivre sous contrôle quotidien, chez vous. Or, vous avez ingurgité plusieurs litres d'alcool en une seule nuit, rendant l'appartement hérité de vos parents invivable en l'espace de vingt-quatre heures, vous faisant à manger toutes les dix minutes. Vous n'êtes pas là depuis des mois : vous n'êtes ici que depuis hier matin. Vous êtes bloqué à la période de votre vie où nous avons effectué l'opération, tout le reste ne se stockant pas plus de quelques minutes, voir quelques secondes, dans votre mémoire. L'homme qui vous observe dans la salle de bain n'est autre que vous-même, que vous ne reconnaissez pas, puisque vous pensez toujours être jeune. Vous êtes en danger, M. Molaison, victime de vous-même. Pour dire ça simplement, vous avez des absences totales et permanentes.»
Je suis resté scié. Cet homme avait bien l'air d'un médecin, en effet. Les deux, derrière, me fixaient comme on observe un animal malformé à travers la vitre d'un zoo. C'était évident, ils me prenaient pour un con. Ils allaient m'interner, me rendre encore plus fou. Il fallait que je saute. Que j'en finisse. C'était le seul...
J'ai parlé :
« Excusez moi, mais qui êtes-vous, et comment êtes-vous entrés? Où sont mes parents ? »
Les trois inconnus devant moi, vêtus de blanc, étaient dans mon appartement, et se sont fixés d'un oeil étrange.
Un des deux jeunes a pris la parole :
« Nous sommes des amis, M. Molaison. Vos parents nous ont demandés de venir vous chercher, pour une surprise. Quand on est malade comme vous, à 20 ans, on ne sort que peu... Nous voulons vous faire prendre l'air. »
Quelle joie ! Sortir un peu! Il fallait que je boive avant, je n'avais rien englouti depuis mon réveil !
En m'approchant d'eux, alors que je sortais 4 verres pour fêter cette joyeuse surprise, les trois hommes m'ont sauté dessus. J'ai alors eu les bras bloqués par cette espèce de chemise trop petite sans trous pour les mains.
« Est-ce vraiment nécessaire de me bloquer les bras ? Pour une surprise, en principe, on cache les yeux !»
Les trois hommes se sont regardés d'un air ahuri. Puis, tout à coup, j'ai réalisé que je ne savais pas qui ils étaient :
« Messieurs, qui êtes-vous ? Et je vous en prie, où sont mes parents?»