[Shendo]

Quel temps m’a-t-il fallu pour écrire ces cinq lettres : école. Quel temps plus encore m’a-t-il fallu pour que ces cinq lettres ne jettent sur moi le sceau du traumatisme. Car ne dévions pas du sujet : l’école peut être traumatisante. Combien sont-ils à garder en eux la blessure scolastique d’un enseignant à la règle ferme et à la consigne douloureuse ? Bien qu’il soit pur, comme son cœur, l’œil de l’enfant subit de temps à autre l’anamorphose de son âge, de son innocence, de son insouciance.

Je me rappelle avec un plaisir, non dénué de crainte, de cet enseignant répondant au nom de M.Taleu. Oh, j’ignore si j’écris bien son nom. Cela est si vieux ; vingt-quatre ans, rendez-vous compte. Je me rappelle, dis-je, de M.Taleu et de sa veste en cuir. Arrivant en cours, par un après-midi chaud si bien que les persiennes descendaient sur les fenêtres, M.Taleu jetait sa veste sur sa chaise de bureau. Ce geste, cet incident, si subtile, si anecdotique, me valut un drôle de sentiment. Brusque avait été son bras ! Ce bras même qui donnait une impulsion étonnamment forte, alors qu’il aurait pu la poser délicatement sur le dossier de sa chaise. J’en fus terrorisé. Chaque fois que M.Taleu pénétrait dans la salle et que nous, jeunes blondinets et petites têtes de crapaud avaient les fesses engourdies sur des chaises jaunies, je priais pour qu’il maîtrise son mouvement. Un ralentissement, un seul ! Hélas je subissais l’habitude de M.Taleu. Ce, durant toute ma classe de CE1.

Le temps de l’école a ceci de beau qu’il passe dans les entrefaites de la vie. Il est du sable, il est du vent, il est de la lumière. Obscure parfois, l’école contient en elle un scintillement, même infime ; espèce de phare balayant la mer, impassible.

Les autobiographies évoquant l’école sont innombrables, les articles incalculables, les débats insaisissables ; et pourtant, pourtant… L’école est en chacun de nous.

[Aionia Apektasis]

Je me rappelle aussi encore de mon instituteur du CE1.
Il était incroyablement sévère, et avait une règle métallique qu'il n'hésitait pas à utiliser sur le bout de nos doigts. Bon, c'était il y a un peu plus de 24 ans pour moi, bientôt 40.

Mais j'en conserve de beaux souvenirs,
merci de les avoir ramenés à la surface.

[Cendres]

Merci pour le partage de ton texte, assez court. Je pensais que tu allais plus développer M. Taleu.

J'ai plutôt un bon souvenir de mon CE1, mais normalement un enseignant n'a pas le droit de frapper ses élèves.

[Shendo]

Le temps file ! Ces souvenirs sont pour moi mémorables, je les aime, je les savoure. Je me suis déjà surpris à me dire que j'aimerais, le temps d'une journée, retourner à l'école. Je vieillis.

Cendres, merci pour ta lecture. Je n'ai pas détaillé M.Taleu car j'ai souhaité, à travers ce texte court, vous laisser l'imaginer. J'affectionne beaucoup la description, mais depuis quelque temps je décide de la mettre de côté, de laisser travailler l'imagination du lecteur.

[Jo-Guitar]

Un souvenir d'école

C'était en 1972, oui, je sais, je suis un "vieux", j'étais en cours CE2. Cette époque où le corps enseignant, gauchiasse dans sa grande majorité, pouvait enfin donner libre cours à ses déviances. L'instituteur, que je soupçonne aujourd'hui de tendances "repas arrosés", arrivait en cours à 14 h. C'était étrange de le voir attaquer l'après-midi avec un comportement totalement différent de la matinée. Il s'installait sur sa chaise, derrière son bureau. Il s'y vautrait serait plus juste. Là, il commençait à nous raconter sa vie. Ses états d'âme, ses ressentis et ses déboires. Cela durait jusqu'aux environs de quinze heures. Heure à laquelle revenait son naturel. Fin de la pause "histoire perso" pour reprendre nos cahiers d'Histoire de France. Sa psychothérapie prenait fin. Un brave bougre...

[Shendo]

Incroyable, Jo !

Tu sais ce qu'il est devenu ? Il y a à peu près cinq ans, je n'ai pas pu résister à l'envie d'envoyer un mail à mon école primaire. Quelques mois après cet envoi, ils m'ont répondu. Évidemment, madame Thérèse n'était plus là, je crois même qu'elle était déjà décédée.

[Jo-Guitar]

Incroyable, Jo !

Tu sais ce qu'il est devenu ? Il y a à peu près cinq ans, je n'ai pas pu résister à l'envie d'envoyer un mail à mon école primaire. Quelques mois après cet envoi, ils m'ont répondu. Évidemment, madame Thérèse n'était plus là, je crois même qu'elle était déjà décédée.

________________________________

Il a pris sa retraite au début des années quatre vingt dix. Chez lui, dans le Var. J'ai fait quelques recherches au début des années 2000. Il était  décédé depuis deux ans...

[Robert-Henri D]

Ce texte dit avec une justesse rare combien l’école qui se présume laïque, loin d’être un simple décor de l’enfance, laisse en chacun une empreinte profonde. On y retrouve la beauté fragile des souvenirs, mais aussi leurs ombres : ces gestes anodins qui, pour un enfant trop fragile, deviennent des menaces disproportionnées. Le récit de M. Taleu, avec sa veste jetée trop vite, montre à quel point un détail peut devenir une critique d'observation. Et pourtant, malgré tout, en moi cela, comme une lumière, reste un privilège qui n'est pas commun à tous les pays. De fait, parmi les époques de ma vie, j'ai vécu celle de l’école comme passage fort intéressant. À mon avis, ce fut un lieu où s'est formée une part conséquente de moi-même.

[April]

Merci pour ce texte, Shendo.

"Le temps de l’école… Il est du sable, il est du vent, il est de la lumière"

Pour moi, l’école a toujours été une évidence. J’y suis restée, j’y suis encore, complètement heureuse.
Les choses ont évolué, aujourd’hui la tendance est de respecter l’enfant dans son intégralité et avec toutes ses différences. C’est mon ressenti.

[Shendo]

Jo, je n'irai pas jusqu'à dire qu'une partie de nous s'en va quand on apprend le décès d'un enseignant, mais il y a quelque chose de trouble... En 2013, j'ai appris le décès de madame Dhervillez, cancer qui a fini par la gagner. Nous ne nous entendions pas, j'étais un cancre, elle était tout le temps sur mon dos. Mais, allez savoir pourquoi, je retourne parfois sur son profil Facebook. Une fois par an, peut-être.

Robert, merci beaucoup. C'est en effet un sujet qui me tient à cœur, et je crois qu'on traite mieux les sujets qui nous intéressent vraiment. On les sent mieux. Beaucoup de choses se forment à l'école.

L'école est d'autant plus étrange que je l'ai toujours détestée. Pourtant, comme toi, April, j'y ai toujours un pied étant donné que je donne quelques cours de français à domicile, en parallèle de mon activité principale. Et, étant journaliste, il n'y a pas meilleur sujet pour moi que de tomber sur une école. J'adore pénétrer l'enceinte d'un collège ou d'un lycée. Mieux : de sentir l'odeur de café émanant de la salle des profs. Il y a tant à dire. Quels souvenirs.