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Edito pour éditi Gid

Cher lecteur, pour la premiere fois de 'histoire de Mouth, nous n’avons pas un
édito, mais de multiples éditi (la rédactrice de ce message a séjourné trop

longtemps en Italie, ndlr). A toi de choisir celui qui te convient.

S' b z
il orthographe réformée egt ton cheval g
e

batai
ataille, cavale vers le troisiéme

Suffit ces bétises ! Pour un édito sérieux, en
provenance directe de notre coordo, rends-toi

au paragraphe quatre.

kaléidoscope ? Tu le

Un édito en forme de
jéme position !

trouveras en cinqu

puisse compter,

1 on .
ur lequé . )
0° ours 1a pour to!

. un édit .
Si tu veux e six sera toy)

e paragraph

Un dernier mot, avant de te laisser découvrir la suite : si tu trouves la forme
de cet édito parfaitement stupide et énervante, méfie-toi de ce qui t’attend a

la page 90 de ce numéro !


https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi
https://soundcloud.com/user-644144573/sets/editi

Editon®2: b

Cher lecteur, voici le Mout,
dixieme du nom. Nulle présen-
tation ne saurait étre a sa
hauteur, je te laisse le découvrir
par toi-méme.

Editon®4: dud

Qui aurait pu se douter, quand
I'idée d’une revue du MAE est
apparue pour la premiere fois,
quelle se ferait vraiment et,
mieux, qu’elle irait jusqu’au nu-
meéro 10 ? Il faut le dire, le pari
était un peu fou. Et pourtant, on
I’'a fait, et nous vous présentons
aujourd’hui un numéro qui part
dans tous les sens, histoire de
féter dignement ce bel age qu’at-
teint notre cher Mammouth.

Bonne découverte, et a bientot, on
espere, pour le numéro 20.

s

Editon®1: @b

C’est avec une émotion évidente que
nous vous dévoilons cette nouvelle
édition de la revue du Monde de
I’Ecriture. Une revue qui a main-
tenant une place bien ancrée dans les
esprits de tous les habitants de cette
petite communauté. Oui, voila main-
tenant 10 numéros que bon an, mal
an, le Mammouth Eclairé parait, révé-
lant a chacun des textes écrits par des
auteurs venus de tous horizons : de
ce monde, comme d’ailleurs.

Editon°3: ¢

Jaurais pu proposer de faire un
piquenique inaugural au bord d’un
lac aux nénufars pour ce numéro aux
petits ognons. Il parait que pour cette
édition un peu spéciale, il faudrait
vous remercier de ne pas avoir
changé de cremerie. Supporté nos
pitreries et les millepattes émaillant
les numéros monstrueux. Cest vrai
que c¢a fait vieux, dix sorties.
Entretemps, il y a eu des départs et
des arrivées, les regles ont un peu
changé : c’est comme l'orthographe,
ca se réforme! Ce numéro 10, sur
lequel on a bien buché, n’échappe pas
a la regle puisquon a un peu
bouleversé la forme de I'’AT. On
espere que vous appreécierez !
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Editon°5: @

Salut lecteur, pour lire ce numeéro,
cest comme pour visiter la
France. Pas besoin de faire I’Ain
en premier, tu peux aller a Sete
sans passer par Troyes, puisque
de toute fagon on sait bien que
tous les chemins menent a Rome.

Bref, tout ca pour dire que ce
dixieme numéro est a géométrie
variable et qu’il est inutile de
prendre ton GPS pour le lire, car
il parait que tout change trop vite,
aussi ce numéro ne pouvait pas
faire exception.

Bonne lecture et garde bon pied
bon ceil, méme sans passer par
Bonneuil.

s
Editon° 6 : b

Pour cette dixieme édition du
Mammouth Eclairé, 1équipe, ses
auteurs, ses illustrateurs et ses
relecteurs se sont pliés en quatre.
Lecteurs habitués, préparez-vous
a la découvrir sous un angle
nouveau ; quant a ceux qui ou-
vrent des yeux neufs sur ces
pages, attendez-vous a étre sur-
pris par leur aspect multifaces. De
quoi bleuir de plaisir en par-
courant les textes et rougir a la
vue du coup de ceeur !

Cubiquement votre.

Editon®7: ¢

— Dis, c’est quoi un mammouth ?

— Que je te disseque un mammouth ?
Mais ca va pas, la téte ?!

— Pas du tout, je cherche juste un
truc a mettre dans I’édito.

— L’édit t6t ? Bah c’est un peu tard,
auyjourd’hui on en est aux ordon-
nances.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
Cest toi qui devrais aller te faire
soigner. T’es completement siphonné.
— Ah 1a, je t’arréte : mon nez est on
ne peut plus authentique, méme s’il
est parfois creux.

— Mouais. Avec tout ca, je sais tou-
jours pas ce que cest quun mam-
mouth.

— Une moumoute ? Non mais je
réve ! Apres le nez, les cheveux. Tous
obsédés par l'apparence, les petits
jeunes. Tu devrais prendre un peu
exemple sur le pachyderme laineux
qui brille. Lui, il a pas besoin de
perruque. Et surtout, il sait voir au-
dela des apparences. Rendez-vous
compte : 10 numéros qu’il existe. Ce
n'est jamais le méme, et pourtant,
c’est toujours lui. Et figure-toi que
cette année, il a méme réussi a
unifier des textes écrits sur des
themes différents. Quel pouvoir fé-
dérateur ! Alors, petit, ouvre grand
tes mirettes et prends-en de la
graine : je vais te montrer ce que
c’est, un mammouth !
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Un dixieme numéro, une géométrie variable...

On n’a pas réussi a se mettre d’accord sur un sujet d’AT. Du coup, il y en avait
neuf, dont six se retrouvent dans les textes sélectionnés. Découvrirez-vous
auxquels chacun des textes a répondu ?

Déja-vu
A rebours
Ligne de fuite
Douze secondes

Alea jacta est, incipit fabula

"Cerveau n.m. Appareil avec
lequel nous pensons que
nous pensons."




trois secondes
du néant

Derrierelemiroir

L’odeur de la fin, et tout I'engre-
nage de mes pensées trébuche,
crapahute et s’affole. Déja que ces
ficelles nerveuses trainaient a pas
d’ane, s’arrétaient, hagardes, pour
se tourner les pouces, les voila qui
rebroussent chemin en se bous-
culant, comme tant de petits som-
nambules a la recherche de leur lit.
Pas étonnant quand devant moi,
seul le silence de la mort fait écho
si jappelle. Derriére, c’est toute ma
vie qui résonne, s’agite et me pique.
Entre 'angoisse de mon corps raide
et froid et les souvenirs d’un passé
tumultueux, le choix est aisé.

cee

Me remémorer cet hier foison-
nant d’activité, ces liens qui embel-
lissaient la vie et que je n’ai plus.

™

Penser a hier, a avant, pour effacer
ce golit de néant sur ma langue. Me
soustraire de cette couche rance, ou
seul mon esprit persiste, mon corps
ayant déposé les armes depuis
longtemps déja. Depuis elle, en
vérité. Moi face a l'idée de cette
seconde ou je m’éteindrai, tic tac,
qui engendre une terreur déplacée
a mon age, ingrate, quand tant
d’autres qui devraient vivre ont
crevé. Mais je m’agrippe au temps,
j’y plante mes dents boiteuses et
mes ongles qui apres tout s’en
fichent, ils pousseront quand meé-
me. Penser a hier, a avant, et fuir
cette honte d’étre encore.

cee

Quand je n’étais pas cette chose
infirme, cocon inutile emmailloté


https://soundcloud.com/user-644144573/a-trois-secondes-du-neant
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de coton aseptisé, dans une cham-
bre ou la mort chevauche les
courants d’air et s'immisce dans la
respiration des autres. Avant,
quand j’avais encore I'usage de mes
jambes. Je ne galopais certes pas,
mais je savais me rendre seul aux
toilettes et pisser debout. Sans ces
saletés de regards condescendants,
minaudant, jugeant et admirable-
ment hypocrites. Sans qu’on doive
bourrer mon oesophage puis me
torcher l'arriere. I1 me restait au
moins la prétention d’étre un
homme, méme si malade, grin-
cheux et en deuil par-dessus le
marché. Hier ou avant, le sentiment
d’étre moi était dissocié de cette
souffrance qui a aujourd’hui planté
son drapeau et annexé ’étendue de
mes organes. Avant elle, je mar-
chais, me mouchais seul et souriais
encore.

cee

C’est elle qui marche et vient vers
moi a présent, tic tac, je la sens
dans mes veines rigides d’ou le
sang se retire a petites coulées.

cee

Encore avant, bien avant,
remonter le temps, avant le dégoft
et cette envie de dégueuler sans
pouvoir situer ma bouche. Oublier
cette vie dhospice blanc blanc
blanc, tout y est blanc sauf la mort.
Revenir pour la retrouver, ses yeux
qui aspiraient mon ame, sa bouche

malicieuse, son front rond qui
toujours en savait trop. Revoir
Helena, et notre maison. Helena
était ma maison. Elle était tous nos
meubles, notre confort, elle était le
frigo débordant et les armoires
rangées. Elle était ma discussion,
mes rappels, ma télévision. Ma
famille, mon amie. Ce n’était plus
de l'amour, arrivés a ce point-la,
c’était devenu une symbiose, une
sorte de lichen humain. Je respirais
grace a elle, elle vivait par moi. Ses
cheveux gris, ses rides de tortue, sa
silhouette replete n’étaient que la
facade qu’elle avait bien dG adopter
dans ce monde vieillissant. A I’inté-
rieur, elle était frissonnante de
fraicheur, gaie comme un merle,
vive comme ces lézards des mu-
railles qu'on essayait d’attraper je
ne sais plus quand. Il y avait une
routine, une marche a suivre, je
connaissais ma lecon et tant qu'elle
était 1a, je n’avais aucune raison de
m’y soustraire. Une routine si lon-
gue que vingt ans sont passés
comme une seule journée, toujours
la méme a tourner en rond pareille
aux vinyles de jadis. Mémes gestes
précédant l'aube, mémes petits
déjeuners-déjeuners-diners, mémes
promenades le long du lac, main
dans la main, sa belle main potelée,
si lisse pourtant ridée. Cette routine
c’était nous, moi dans sa peau, elle
dans la mienne et le matin, je ne
savais dire qui de nous deux se
réveillait en premier.



cece

Maintenant, je me réveille com-
me on émerge de la noyade, du sel
dans les poumons et lenvie de
cracher engluée dans ma gorge.

€cee

Avant la routine, les souvenirs se
défont les uns des autres comme
ces mikados de notre enfance qu'on
retirait mais attention ! surtout ne
pas heurter le reste de l'enche-
vétrement. Mikados-souvenirs. Un
apres-midi a la riviere avec mon
fils. 11 me conseille de ne pas
m’aventurer trop loin dans 'eau qui
déferle ce jour-la a vous fissurer les
tympans. Dans mes oreilles résonne
encore la dispute que j’ai eue avec
Helena, dans mon cceur, une lour-
deur poignante, une envie panique
de tout rembobiner. Je viens de lui
avouer Anna au risque de tout
foutre en l'air et d’assassiner notre
amour. L'eau gagne mes fesses,
mais moi, je ne vois que les yeux
choqués, meurtris de celle qui fut
ma fiancée. Cette phrase, C’est pas
les foutus seins nus de cette gamine
qui me font mal, mais cette distance
que tu as laissée s’infiltrer entre
nous, notre complicité que tu as
éventrée. Ses yeux noirs qui hurlent
et 'eau me chavire, s’insinue dans
ma bouche, puis plus rien.

G

10

Autre mikado. Cet ennui dé-
vorant, produit de ma vie bien
ordonnée, de ma réussite, un
professorat a trente-cinq ans, des
enfants qui disent bonjour-merci-
au revoir, du whisky dans mon
cabinet, puis vacances en Provence.
Helena dans cet ennui a pris la
couleur des murs, les motifs des
tapis du salon. Un nouveau livre
publié ne me fait pas ciller, je suis
rongé de lintérieur. Méme mes
cellules s’emmerdent, mitose-
méiose-cycle de Krebs ! maugréent-
elles en s’entrechoquant, mon ADN
s‘enroule et se déroule noncha-
lamment, légerement nauséeux, et
puis Anna me sourit. Elle est jeune,
elle est sauvage, elle voyage en
auto-stop et se baigne nue sous les
étoiles. Elle rit tres fort, son
intelligence émet des étincelles et
s’emboite parfaitement a la mienne.
Je ne résiste pas bien longtemps
avant de me laisser bouffer par sa
vivacité. Plus qu’Anna, cest l'exci-
tation qu’elle alimente en moi qui
me tire en avant et me fait oublier
ma femme. J’ai 'impression d’avoir
vingt ans, qu’en écartant les jambes
d’Anna, une nouvelle vie s’ouvre
devant moi, qu'en saisissant ses
petits seins pointus, je m’offre une
autre chance d’étre heureux. Jamais
je n’ai aussi bien menti, jamais je ne
me suis autant égaré. J’ai découvert
cette drogue sous-estimée, celle des
mauvaises décisions. Chaque fois
que je lui murmure oui a loreille,
tapaclac! mon cceur entame des
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claquettes, chaque fois que jattrape
sa main et m’enfuis dans sa Fiat
Punto, ffff! mes pupilles se di-
latent, mon sang passe la qua-
trieme, je décolle. Ah! L'extase de
I'interdit...

cece

Le détour en a-t-il valu la peine ?
Quand j’entrevois les conséquences
qu’il n’a pu empécher, portes qu'on
claque, hurlements et silences, lit
froid, Helena qui souffre, Helena
qui me quitte, maison vide et
douleurs au ventre, dix ans a
m’essouffler pour qu’elle me regar-
de de nouveau et me pardonne,
quand je revois ce chaos absurde, je
ne peux que répondre non.
Pourtant, je le sais encore aujour-
d’hui, du bout de ma vie, ce détour,
je n’aurais pu l'éviter. J’étais mou-
rant, ma peau commencait a se
défaire en rouleaux et a puer le
moisi, mes pensées s’effilochaient
comme des pulls mal cousus. Anna
m’a secoué, m’a rappelé que jétais
seul responsable de cet effondre-
ment, m’a enlevé ce voile jaunatre
des yeux et m’a appris que la vie
était multiple.

cee

Multiplicité aujourd’hui réduite
au singulier. Un seul chemin a
suivre, devant moi ce gouffre suin-
tant la mort, digérant toute vie,
terrible force bouffant l'inertie de
cette fin que je suis.

G

Vite, se dépécher, remonter a
plus tot encore, bien plus tot. Un
souvenir qui me détache de cette
trajectoire glacée. Mikado mikado.
La plage du sud de I'Italie. Helena
en son maillot de bain une piece qui
la rend violemment désirable. Nos
trois enfants qui s’embourbent de
sable au milieu des Italiens ja-
cassant, cette chaleur parfumée de
laurier rose qui rend la vie plus
dense, et I’horizon qui nous entoure
de son ceil azur. C’est la premiere
fois, apres nos enfants, que je la
revois aussi terriblement belle. Elle
le sait, devine mes regards, ce qui
centuple encore ses charmes. Son
élégance indifférente, ses rondeurs
qui me donnent envie de chanter.
Ah si je pouvais encore bander ! Le
soir, nous couchons rapidement les
enfants sous la surveillance infail-
lible de la nonna, et puis je
I’emmene sur cette méme plage.
Elle porte une robe a fleurs qui
accentue son teint halé, et aux
oreilles, ces deux perles qui aug-
mentent la porosité de ses regards.
Ses yeux me transpercent, telle-
ment ce qu’ils disent répond a ce
sentiment du fin fond de mon
ventre. Nous nous regardons ainsi a
se rendre fous, a se briler les
pupilles. Quand, tout transpercé
que je suis, je ne tiens plus, je la
libére de sa robe et lui fais 'amour
comme si on allait crever dans
I’heure. Je sens encore le musc

11



enivrant de sa peau, ce mélange de
sel, de creme solaire et de trans-
piration. Ses cheveux emmeélés de
sable, ses levres qui prolongent les
miennes, ses seins qui arrondissent
mes mains, ses jambes qui me
veulent encore plus proche. Mon
Dieu ce qu’elle me manque, et com-
me la vie sans elle a rétréci! Cette
nuit, je l'ai gravée dans ma chair,
chaque mouvement de hanche,
chaque rotation des corps, chaque
parole soupirée a l'oreille ou hurlée
sous le ciel moite sont inscrits en
majuscules dans mes souvenirs, et
quand le mal du Rien a venir de-
vient trop intense, je m’y replonge,
je la retrouve chaude et caressante.

cee

Mal du Rien. Ce sentiment as-
sourdissant que plus rien ne
m’arrivera, autre que la mort ga-
lopante. Cette panique absolue
quavec elle, mes souvenirs péri-
ront, et Helena sera effacée pour la
derniere fois.

cee

Autre baton qu’on enleve, je dois
me grouiller, autre baton, ah oui, la
naissance d’Aurore, sa naissance
avant ma mort. On ne devrait pas
avoir de préférence, et c’est malgré
moi que ce petit bout de chair me
ravit le cceur, telle mere telle fille. Je
la vois émerger d’entre les jambes
sanguinolentes de ma femme, reliée
a ce cordon qui immédiatement

12

transfuse une part d’amour im-
mense en elle, mon amour pour
elle. Une passion qui prédit bien
des déchirements, des résistances
de ma part, de I'incompréhension
de la sienne, une lutte stupide pour
ne pas quelle change et -cette
horreur des hommes qu’elle rame-
nera et des choix qu’elle fera. Beau-
coup de blessures qui résulteront
d’autres blessures. Mais ce jour-la,
je suis submergé de bonheur, une
félicité telle que jen deviens
presque imbécile. Ma fille, ma
princesse qui me fait enfin com-
prendre les actes irrationnels de
certains grands criminels. Je don-
nerais tout a présent pour m’éva-
porer, et continuer a vivre par elle.
Elle qui est le prolongement
d’Helena, par qui les mémes rires
s’échappent, les mémes idées bril-
lantes, la méme vie fracassante.

cee

Fracas dans ma téte, tambours
au plus profond de mes oreilles qui
me signifient que 1’écroulement
final approche.

cee

Je continue mon jeu avec fébri-
lité, me précipite sur la machine du
temps, l'actionne, laisse filer mille
images, notre mariage, nos fian-
cailles, surtout nos disputes, pour
finalement me retrouver dans une
salle détude vide, vide sauf
d’Helena et moi. Elle pleure et moi,
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dans ’'appréhension de ce qu’elle va
dire, je me retiens de pisser en
tremblant. Puis finalement, ces
mots que depuis dix ans j’attends,
des bouts de phrases que jai
imaginés a m’en griller les neu-
rones, mais qui malgré ca me
heurtent comme une montagne qui
s’effondre. C’était moi depuis le
début, elle dit, depuis le premier
jour ou moi béat devant ses yeux.
Mais puisque les histoires d’amour
avaient toujours cette méme fin
écoeurante, elle avait préféré mon
amitié. Seulement, en me voyant
rire, accroché a la taille de Natalie,
elle avait eu peur que je ne lui
appartienne plus. Natalie, et toutes
les autres, ce n’est rien, je lui jure.
Devant ses yeux, les leurs n’ont
méme pas existé. Elle se débat
contre notre amour, craint de
I’éteindre en le laissant s’enflam-
mer, je la pousse contre le mur ou
contre une table, je la fais taire ma
bouche contre ses levres. Ce baiser,
c’est une part de moi qui enfin peut
se glisser en elle, s’y abandonner
car mission de vie accomplie. A ce
moment, I'adolescent que j’ai été,
puis le jeune homme qui espérait,
exultent si fort que je jouis presque
sur 'instant.

cee

Jouir. Se dire qu’'une fois, c’était
la derniére qu'on jouissait. Puis la
derniere qu’on courait, quon

bouffait, qu'on avalait, qu'on re-
gardait, qu'on respirait...

G

Je rembobine encore, mon coeur
battant ses derniers tempos. Je
laisse rapidement défiler des cen-
taines de visages, des événements
sans importance, finis par m’ar-
réter sur cette journée qui ne
promettait rien et pourtant. Je
ferme les yeux, m’y replonge,
savoure, peu importe ces foutues
secondes qui tombent. Elle com-
mence avec moi dans ce vieux lit
une place, chez mes parents, en
calecon. Les murs qui m’entourent
sont tapissés de posters de la
Juventus, de Queen et des Pink
Floyd. Mon bureau est enterré sous
un tas d’habits informes qui eux-
mémes recouvrent un monticule de
livres chiffonnés. Le sol est jonché
de boules de papiers et de chaus-
settes usées. J'ai quatorze ans,
I’école m’emmerde, je préfere fumer
des joints, le volume de ma musi-
que a fond. Ma mere, pour la cin-
quantieme fois, tambourine a la
porte pour que je me leve, du déja-
vu. Je ronchonne, bougonne, sour-
cils froncés, yeux lourds d’un
sommeil que je ne semble jamais
rattraper. Je quitte la maison sans
m’étre douché, sans avoir mangé,
cigarettes en poche, livre a la main.
Je seche les deux premieres heures,
Francais, pendant lesquelles on
semble nous prendre pour des cons
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en voulant a I'infini nous parler de
grammaire. Je roule un joint dans
l'ombre d’'un saule et laisse mes
pensées s’égrainer au-dessus du lac,
et s’échapper loin de tous ces
crétins que 1école m’impose.
Jimagine ma liberté a bord d’un
voilier, la mer tout autour, per-
sonne d’autre que ce bleu céleste et
moi. Quand je reviens sur terre, le
cours de math ne va pas tarder. Je
m’empresse d’y aller, ces suites de
nombres, les relations qui les
relient sont pour moi comme cette
eau de mes réves, mes ailes fris-
sonnent en les considérant. A ma
grande surprise, la table du fond
qui m’appartient d’ordinaire est
occupée par les longues jambes et
les yeux-aspirateurs d’une grande
brune. Arrét sur image. Je reste
bloqué devant cette sceéne, devant
cette fille, la levre pendante, I'esprit
sur pause. Elle me dévisage, puis
d’'une traite pond cette phrase
salut-t’es-qui-moi-je-suis-la-
nouvelle-je-m’appelle-Helena-on-
m’a-dit-de-prendre-cette-place.
Sans répondre, je m’assieds a ses
cOtés, je tremble car jai bien
compris que ma vie vient de
changer. C’est tout juste si je suis le
cours ce jour-la, tout juste si je
remarque que le prof s’adresse a
moi et attend, confiant, ma répon-
se. Je songe a me suicider, main-
tenant que ma vie a commence,
mais Helena me pousse du coude.
Cest une décharge électrique phé-
noménale, je me léve d’'un bond. La
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classe ricane, mes joues sont
brilantes, je baragouine quelque
chose a propos des toilettes et
m’enfuis.

G

Je ne reviens que deux jours plus
tard, en espérant que cette fille,
cette alien a laquelle je ne m’atten-
dais absolument pas, a disparu.
Evidemment, elle est encore 13, ses
jambes si longues, ses yeux qui
m’avalent. Elle me demande si j’ai
été malade, je réponds oui d’un air
indifférent car il ne faut surtout pas
quelle remarque lincendie qui
transforme mes entrailles en brai-
ses honteuses. Helena se fiche pas
mal de mes entrailles, elle suit le
cours avec intérét et répond aux
questions qui d’habitude me sont
réservées. Il me faut un mois pour
m’acclimater a sa présence, deux
mois pour passer de monosyllabes a
déterminant-nom-verbe-
complément-de-verbe, quelques se-
maines de plus pour ajouter des
adjectifs et ne plus la regarder de
travers. Six mois pour accepter
mon amour indéniable pour cette
étrangere aux yeux qui détournent
les avions, a lintelligence qui
renvoie la mienne aux vestiaires.
Une année pour le lui avouer,
d’autres années pour souffrir en la
voyant passer d'un imbécile a
lautre sans ne jamais m’accorder
plus que ses rires et son amitié.
Mon amour féroce me condamne a
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la suivre partout, a tolérer ses
copains qu’elle appelle ses petits
biscuits. Méme lycée, mémes études
universitaires, mémes vacances
d’été, nous devenons inséparables
sans que jamais je ne partage son
lit. Je 'emmene en Italie, elle me
présente ’Espagne et ’Ecosse. Je ne
me souviens plus de combien de
David, Antoine, Greg et Vincent il a
fallu que javale, écceuré, avant
qu’elle ne se laisse enfin aller dans
mes bras qu’elle voulait garder pour
la fin, pour le reste de la vie disait-
elle. De sa vie il faut bien croire, car
la mienne a continué d’exister sans
elle, par inertie, et ca me dégofite, a
en hurler de douleur pendant ces
longues nuits qui puent la solitude.

cee

Pue la solitude, dans tous les
coins, entre mes rides, dans les
interstices de mes pores, partout ce
n’est plus que moi glacé, glacon en
fin de fonte, étincelle a bout
d’oxygene. Helena était mon oxy-
gene, des le premier jour, c'est
kitsch, mais personne ici ne le dira,
je suis seul.

G

Je m’arréte la. Le rebours avant
cela m’est inutile. Je veux penser a
ma femme, je veux revivre par elle,
pour elle. Avant mes quatorze ans,
il n’y avait qu'une trainée de moi,
qu'un pauvre enfant en mal d’étre,
a demi déformé, déséquilibré par le
divorce de mes parents, par le
regard des autres, avant Helena
C’était ce semblant d’humain indif-
férent au quotidien, se disant un
jour moi sur un bateau, le bleu
céleste et moi, mentant fumant
trichant, avant Helena je n’étais
qu'un feetus, elle m’a fait naitre.
D’un regard elle m’a dit eh toi, tu te
fous de qui, regarde cette vie, ce
monde, ces arbres millénaires, ces
océans sans fond, tu pourrais te
donner un peu plus de peine,
retourner ton dedans vers lex-
térieur et lui laisser humer l’air, eh
toi, tu m’entends, regarde-moi
quand je te parle ! Je la regarde, et

je fus.

15



e temps perdu

I faisait doux. Le soleil lui
chauffait méme un peu la peau
quand le vent des berges s’apaisait
une seconde ou deux. Stéphane
marchait sur le quai sans se
presser, encore un peu ivre de sa
nuit festive. C’était agréable de
rentrer a pied, de laisser son regard
se perdre dans les eaux du fleuve et
son esprit divaguer.

Il ne s’apercut pas tout de suite
que quelque chose clochait. Il y
avait bien cette géne sous sa
paupiere, mais il crut que c’était la
lumiere trop forte ou le manque de
sommeil. Puis ce pincement, et le
bras légérement engourdi : ca, il ne
le remarqua méme pas. Ses pensées
prenaient trop de place pour qu’il
entende le langage de son corps. Il
était ailleurs, ni pres ni loin, nulle
part. Il était réveur, tout cela a
cause d’un regard.
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Stéphane <s’effondra sur le
trottoir a dix heures, vingt-trois
minutes et douze secondes. Il ne
tomba pas raide, mais mou comme
un spaghetti bien cuit. Ses jambes
lachérent, et tout son corps s’af-
faissa a leur suite, dans une lenteur
étrange qui lui épargna de se
cogner trop violemment la téte.

Précipitation, passants, panique,
pompiers. Un tas de P dansaient
autour de Stéphane inanimeé.
« Poussez-vous ! » « Il ne resPire
Plus, aPPelez les PomPiers ! »

Le P de Paola.

Dans l'appartement de Paola, sur
la nappe en papier, premier coin.

« Cest le moment de partir.
Quitter une vie éphémere d’'un an
construite ici. Rentrer ou j'ai grandi,
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loin d’ici ou j’ai muri. Emporter des
souvenirs d’amis. Ils sont venus hier
soir, les amis de mon exil. Pour féter
mon départ, javais acheté cette
nappe pour la grande table, javais
sorti la vaisselle de tout le meublé,
disposé des bougies, vidé la réserve
de bouteilles et de gateaux salés.
Mais finalement, on ne s’est jamais
attablés. On s’est assis sur le tapis
du salon, comme toujours, parce
que ma table basse était un peu
notre quartier général, et qu'au
fond, jaurais di savoir que les
adieux ne pourraient pas se faire
ailleurs que sur cette table-la. Je me
retrouve avec cette grande nappe
comme une page blanche qui
m’accompagne dans mes préparatifs
des trois derniers jours. Au fur et a
mesure que mes états dame
remontent, je peux les coucher la
pour les abandonner derriére moi. »

Le meédecin frappa brievement
contre la porte et entra dans la
chambre d’hopital sans attendre de
réponse.

— Rien de grave, jeune homme,
vous aviez un peu abusé de I’alcool
hier soir, n’est-ce pas ?

Stéphane répondit d’'une moue
aussi d’accord que pas d’accord. Il
n’était effectivement pas resté so-
bre, mais de la a s’évanouir sans le
VOIr venir...

— J’ai mal a la téte, soupira-t-il.

— On va vous redonner du pa-
racétamol.

— Et je peux sortir quand ?

— Justement, je souhaitais vous
en parler.

Le médecin sembla chercher ses
mots sur le mur dun blanc
uniforme. Stéphane ne savait pas
quoi faire de ce silence. Un médecin
qui réfléchit a ce qu’il va dire, ce
n'est jamais de bon augure. Lui ne
demandait qu’a partir. Il n’y avait
pas vingt-quatre heures qu’il était
la, et il ne supportait déja plus ce
drap glissant sans arrét sur le
matelas en plastique. Chaque fois
qu’il s’asseyait bien droit pour
soulager son dos, il se retrouvait
affalé dans une position incon-
fortable en moins de cinq minutes.

— Nous avons repéré quelque
chose d’étonnant sur votre électro-
cardiogramme, reprit le médecin.
Pas d’anormal, votre coeur fonc-
tionne a merveille, mais... d’im-
possible, en fait.

— Clest-a-dire ?

— Une absence. Un vide. Nous
avons pensé que notre appareil
était défaillant, mais apres plu-
sieurs tests, il semble parfaitement
fonctionner. Nous aimerions vous
garder en observation jusqu’a
demain pour avoir un électro-
cardiogramme sur vingt-quatre
heures.

— Vous pensez que je peux avoir
quelque chose de...

Stéphane n’était pas str de
comprendre.
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— Non. Votre état de santé est
tres rassurant, je vous le répete. Il y
a juste une chose que je ne saisis
pas, mais nous en saurons plus
demain, si vous acceptez de rester.

— Je croyais que les médecins ne
devaient pas cacher d’informations
a leurs patients.

— Je ne vous cache rien. Nous
trouvons des interruptions de
I’électrocardiogramme alors qu’il
est parfaitement branché. Il y a
seulement quelque chose de bizarre
que je voudrais expliquer.

— Mon cceur s’arréte ?

— Non. 1l disparait. Une demi-
seconde. Plus de ligne.

Dans l'appartement de Paola, sur
la nappe en papier, le coin opposé.

« L’inachevé, ce qu’on n’a pas 0sé
mener jusquau bout, ne s’aban-
donne pas au coin d’une nappe en
papier. Le réve qui en est né
s’accroche trop fort pour ¢a, agrippé
a un bout de nous qu’il plonge dans
une attente incurable. On le traine
sans s’en apercevoir, et puis parfois,
alors qu’on vient de trébucher sur
un nuage, on lui tombe dessus et on
se met bétement a pleurer. Il N’y a
pourtant pas de regrets a avoir, pas
encore, puisque c’est inachevé. Mais,
en Vérité, est-ce que cela peut encore
arriver ?

Ma valise est bientot préte.
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Sandra m’a invitée a boire le thé
une derniere fois, il faudrait que j’y
aille. Bien sur, ¢ca me fait envie.
Pourtant ce que j’ai le plus envie de
faire, c’est de m’accouder a la
fenétre pour regarder le S du fleuve.
Quand on a le béguin, la solitude est
un pays ou lon rejoint ses réves et
on ne se sent jamais seul pieds nus
dans les idées folles. »

Presque imperturbable, Iélec-
trocardiogramme poursuivait son
tracé. Presque.

Une aide-soignante entra avec un
plateau-repas peu ragoiitant qu’elle
semblait tenter de compenser par
un sourire radieux.

— Vous n’avez pas eu de visite,
fit-elle remarquer. Est-ce que vous
avez pu prévenir vos proches que
vous étes ici ?

— Non, clest inutile. Je sors
demain.

— On peut vous faire mettre la
télé si vous trouvez le temps long.

— Je ne pense pas que ma mu-
tuelle étudiante couvrira ca, répon-
dit-il en grimacant. J’aurais surtout
amené des livres si javais deviné
que j’allais commencer les vacances
coincé a I’hopital.

— Faites-vous-en amener !

Stéphane eut un geste vague.

— Ca ne va pas étre long, je ne
veux inquiéter personne. Laissez
courir.
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L’aide-soignante était toujours la,
mais Stéphane avait détourneé les
yeux vers la fenétre. Le soir tombait
et voilait I'image du dehors.

— Vous avez la téte ailleurs, osa
laide-soignante. C’est I’électro-
cardiogramme qui vous inquiete ?

— Non. J’ai une amie qui part, ¢a
me rend un peu triste.

Dans l'appartement de Paola, sur
la nappe en papier, troisieme coin.

« Je n‘aurais pas di et je n’ai pas
pu. Jaurais di, j'aurais voulu. Je n’ai
pas su. Voila pourquoi je me suis
tue. J’ai eu trop peur de me tromper.
S’il n‘avait pas pensé comme moi ?
Noirci le nuage, finie la réverie
amoureuse accoudée a la fenétre.
Achevée Uhistoire sur une déception.
Jaurais dd. Oui, bien str que
j'aurais dii ! Parce qu’ensuite, il y a
tout le reste, infini, loin de cette
attente vaine. Mais je n’ai pas pu.
Parce que c'était trop triste de
risquer de perdre la douceur de
Uillusion, de renoncer a son regard
apaisant. Et s’il avait pensé comme
moi ? Il est trop tard pour le lui
demander, puisque je pars.

Me voila, Paola, vingt-quatre ans,
parlant cinqg langues couramment,
mais incapable de parler celle de
Pamour.

Je n‘aurais pas di. Ce n’est pas
grand-chose que je lui ai volé.
Presque rien. Ca ne va pas lui

manquer. Mais je n‘aurais pas dil.
Est-ce que je dois lui dire, avant de
partir ? »

— Stéphane, vous étes unique !
annonga le médecin d’un air amusé.

— Alors ?

— Alors Délectroencéphalogram-
me et lélectrocardiogramme ré-
agissent de la méme facon. Sur
vingt-quatre heures, vous disparais-
sez une fois par heure durant une
demi-seconde. Pouf! Evanoui.
Comme si vous n’existiez plus. C’est
fabuleux, n’est-ce pas ?

Le médecin rit de bon cceur
tandis que Stéphane papillonnait
des yeux.

— Je ne suis pas str de trouver ¢a
tres marrant, de ne pas exister...
Cest un peu perturbant, vous
voyez ?

— Pardon oui, non, ne le prenez
pas comme ¢a. C’est fascinant pour
la science. Mais pour vous, vous
aurez remarqué que rien ne se pas-
se. A moins que vous ne m’avouiez
que vous voyagez dans un monde
parallele douze secondes par jour ?

Le meédecin rit de plus belle et
tapota amicalement I'épaule de
Stéphane. Difficile de ne pas l'en-
voyer balader de facon rustre, mais
Stéphane ne voulait pas le braquer.
Il avait I'impression d’avoir encore
besoin de ses connaissances meé-
dicales.
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—Ca ne peut pas étre... une
maladie ? Je ne risque pas de faire
de nouveaux malaises ?

— Les examens sont formels,
vous étes en pleine santé. Les
courbes ne sont pas basses ou
mauvaises, elles sont juste ab-
sentes ! Personnellement, je pense
qu’il faut admettre que la science ne
sait pas tout. Magnétisme ou je ne
sais quelle autre chose inconnue ?
Nous ne le saurons pas sans un tas
d’autres examens pénibles et peut-
étre sans résultats, qui ne vous
apporteront strictement rien coté
santé. Je ne vais pas vous dire que
je ne serais pas curieux d’avoir le
fin mot de I’histoire, mais je ne suis
pas un savant fou, c’est une aubaine
pour vous !

Le médecin rit de nouveau
franchement. Stéphane demeura
perplexe. Pendant douze secondes
par jour, il disparaissait.

Dans lappartement de Paola, sur
la nappe en papier, dernier coin.

« Des échanges de regards, avec
le sourire dans les yeux qui dit les
mots que les levres taisent, il y en a
eu, oui. Ou peut-étre jamais, si jai
tout inventé. L’important, c’est le
dernier regard, celui d’avant-hier
quand il m’a dit au revoir.

Et voila, la premiere fois de ma
vie que je pratique un envolitement,

20

c’est par lacheté de n’avoir osé
révéler mes sentiments. Idiote !

Jai su que cela marchait parce
que jai senti le sortiléege glisser de
ma pupille jusqu'a la sienne. Jai
bien failli crier quand il s’est replié
avec le fruit de sa rapine. Cette
douleur sous ma paupiere. Mais
Stéphane était la, devant moi, et son
sourire m’a apaisée. J'emmenais un
petit bout de lui avec moi. Douze
secondes de son essence que je
pourrai sentir, le soir au coucher du
soleil, en fermant les yeux. Percevoir
ce qu’il devenait avec le temps qui
passe. Ne pas le perdre tout a fait.

Idiote ! Je ne voulais pas voler du
temps, mais en partager parfois.

Voleuse !

Ca sonne, pour létat des lieux.
Il ne restait que cette nappe ici.
Ce soir je dors chez Sandra.

Et demain, je pars. »

Stéphane passa rapidement au
bureau de sortie et se sentit soulagé
quand on lui annonga que tout était
pris en charge. Son job d’été ne
couvrait déja pas tous les loyers de
I’année, s’il fallait en plus le faire
disparaitre dans deux jours d’ho-
pital ot on lui annongait que son
existence était relative...

«Je suis un sujet de philo
ambulant », songea-t-il en prenant
la direction de son appartement.
L’hopital n’était pas tres loin du lieu
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ou il avait fait son malaise. Cela
rendait sa situation encore plus
bizarre. Il reprenait son trajet inter-
rompu par une parenthese de deux
jours comme si de rien n’était.

Les pensées de  Stéphane
revinrent sur son salaire de l'été.
Pile le montant d’un billet d’avion
pour l'autre bout du monde. Peut-
étre méme un peu plus pour
assurer les premiers jours, le temps
de trouver un travail quelques soirs
par semaine. Est-ce que son es-
pagnol était assez bon ? Pour cuire
des frites, probablement. Son pied
buta sur une racine. Un platane
transpercait le trottoir avec l’arro-
gance de la nature qui ne cede pas
ses droits a la ville. Stéphane sourit,
puis s’y adossa. Est-ce qu’il était
vraiment en train d’envisager de
partir de lautre c6té de la planete
avec Paola ? Sans que Paola soit au
courant ni qu’elle en ait la moindre
envie ? Il était ridicule, avec ses
plans sur la comete, alors qu’il
n‘avait pas été fichu de lui faire
comprendre ce qu’il ressentait en
un an !

Trop tard. Trop perdu de temps.
Idiot! Idiots! Ca se voyait qu’il
était incapable de faire le premier
pas, non ? Pourquoi n’avait-elle pas
provoque les choses ? Ou peut-étre
ne le voyait-elle vraiment que
comme un ami, comme il lavait
toujours supposé. Mais ce dernier
regard ?

Un regard qui fait mal, qui lie,
qui fait du bien. Il avait bien duré
douze secondes.

Dans l'avion pour lautre bout du
monde, sur la nappe en papier, au
milieu.

« Paola, vingt-quatre ans, vo-
leuse de secondes, emporte une
nappe en papier dans son bagage a
main pour y écrire une derniére fois
a quel point elle est stupide.

Stéphane est venu a l'aéroport. Je
me suis effondrée en larmes, je m’en
voulais tellement de ce que je lui
avais fait. Je lui ai tout dit, tout
expliqué, tout raconté. Et plus je
parlais d’envolitement et d’ampu-
tation temporelle, plus il riait. Et
plus je lui avouais mes sentiments,
plus il souriait. Et quand je disais
que j’allais oOter l'enchantement, il
secouait la téte. Je me suis excusée
des milliers de fois, j'ai hurlé que
Jj’étais impardonnable et folle. Et lui
continuait de rire. Il a juste dit que
si j'étais d’accord, il viendrait me
rejoindre dans trois mois pour
poursuivre ses études dans mon
pays. Si j’étais d’accord ?!

J’ai voulu lui rendre ses douze
secondes, mais il m’a dit de les gar-
der en attendant qu’il me rejoigne.

Il m’a dit, surtout, qu’il n’était
plus a cela pres, coté temps perdu. »
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I_armes de lait

Florence Simonet

Lorsqu’il marche, Adrien a le cou
engoncé dans les épaules. I1 se
presse en traversant la place de
I’église. Il espere que 'homme ne I'a
pas vu ou qu’il renoncera a l’abor-
der, considérant I’allure de ses pas.

Monsieur, Monsieur, auriez-vous
un instant ? Trop tard. Contraint
d’entendre la plainte. La guerre, la
faim, deux enfants qui dorment
dans le froid a la gare RER. Pas
assez d’argent pour acheter une
boite de lait deuxiéeme age a la
supérette d’en face. Si vous me
donnez quelque chose, je prierai
pour vous. S’il vous plait, Monsieur.

Adrien a le visage renfrogné,
comme chaque jour depuis que
Leila n’est plus la. Depuis qu’il lui a
dit de partirr Ca n’aurait pas
marché, il n’aurait pas voulu de

22

=

cette vie, un mariage obligatoire,
deux enfants, et une belle-famille
probablement envahissante, comme
elle T'était déja avec Leila. Ils
allaient au-devant de tellement de
problemes. Il valait mieux s’arréter
la, avant que les autres finissent
par avoir raison de leur couple.

L’homme a les yeux rougis.
Adrien s’écarte un peu. Ne pas se
rapprocher des larmes. Trop gran-
des douleurs. Son regard tente une
percée ailleurs, s’arréte sur les
fruits de I’étalage en face. Ils ont
’air vernis, presque factices.

Désolé, Monsieur, je n’ai rien a
vous donner. Adrien reprend sa
marche. Un moment, il a honte,
puis se ressaisit. L’homme était
probablement un manipulateur. Ou
un déséquilibré. Et puis ses yeux
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étaient étranges. Ici, les enfants ne
meurent pas de cette fagon, parce
que leur pere n’a pas assez d’argent
pour acheter une boite de lait en
poudre.

Quelques minutes plus tard,
Adrien revient sur ses pas. Il ne sait
pas exactement pourquoi. Il sait
que depuis que Leila est partie, il
est plus fragile. Et que la fragilité
des autres a plus d’impact sur lui.
Le bonheur, ca rend égoiste,
aveugle méme, bientét on ne voit
plus que des arbres en fleurs et des
rayons de lumiere qui transpercent
le ciel.

Il est a nouveau sur la place de
I’église, mais 'homme a disparu.
Alors il attend un instant et observe
le va-et-vient des passants. Clest
dimanche, la messe est probable-
ment finie depuis un moment, mais
quelques groupes continuent de
converser sur le parvis. Des per-
sonnes élégantes, coiffées avec
attention. Des éclats de rire. Adrien
pense au bonnet qu’il a mis sur sa
téte, négligemment, pour sortir
sans avoir a se soucier de ses
cheveux hirsutes. Il se sent agacé
soudain. Il pense aux maisons im-
menses, juste apres le centre-ville,
qui lui seront probablement a
jamais inaccessibles. Aux annonces
des agences immobilieres devant
lesquelles il ne s’arréte méme plus.

L’homme réapparait. Il porte un
manteau noir et long, son visage
reflete un mélange de détermi-
nation et de grande anxiété. Adrien
songe qu’il n’a pas le profil des SDF
qu’il a ’habitude de croiser dans le
quartier. Eux semblent plus abat-
tus, résignés. Ils n‘ont pas ce genre
de manteaux, plutot des blousons
informes dans lesquels ils dispa-
raissent. Cet homme est peut-étre
un imposteur, qu'importe. Adrien
lui donne les deux euros retrouvés
au fond de sa poche. Si ¢a peut vous
aider.

L’homme se rapproche et lui
touche la main. Dieu vous bénisse,
Monsieur. Adrien grimace. Main-
tenant, il veut repartir. Ne pas se
laisser emporter dans d’autres
histoires de guerre et de misere. Il
s’éloigne. Si je vous recroise, Mon-
sieur, peut-étre dimanche prochain,
je vous le redonnerai au centuple. Je
prie pour vous, Monsieur. Adrien se
demande comment on fait. Com-
ment on rend au centuple quand on
n’a rien.

Il ira peut-étre a la gare. Pour la
famille de 'homme au manteau
noir. Pour voir si l'enfant a eu sa
boite de lait. Et si Leila prend
toujours le RER a la méme heure le
matin, exactement comme lorsqu’il
l’avait croisée la premiére fois. Au
moins, il aura un prétexte.
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Bérénice

Le matin du 22 novembre,
Marguerite n’arriva jamais au lycée
Raymond Queneau. Les khagneux
adoptérent une mine dégue lorsque
le directeur adjoint monta jusqu’au
sixieme étage pour leur annoncer
qu’ils étaient libérés pour la mati-
née. Il avait I'air fatigué de I’ascen-
sion et du métier, Monsieur le di-
recteur adjoint. Une fois que la
petite troupe eut décampé, il s’af-
faissa avec un grand soupir sur la
chaise du professeur absent. Bi-
zarre, cette absence.

cee

Marguerite avait pourtant em-
prunté le chemin de 1’école comme
d’habitude ce matin-la. Elle remon-
tait les quais le nez au vent, la
criniere balayée par la bise du
Rhone, lorsqu’elle sentit une se-
cousse qui lui fit presque perdre
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I’équilibre. En se retournant, elle
découvrit un grand chien noir qui
tirait le bas de sa robe entre ses
crocs. D’'un geste vif, Marguerite
tira sur sa robe en lachant un
grognement. Apres un regard accu-
sateur, elle continua sa route. Mais
le chien ne s’arréta pas la. Emboi-
tant le pas de la vieille dame, il
déploya toute son énergie pour
attirer son attention, tournoyant
gaiement autour de ses jambes, la
queue fouettant sa robe. Au bout
d’un moment, Marguerite se tourna
vers I'importun.

— Qu’est-ce que tu veux toi ?

Les pupilles brillant d’excitation,
la queue suspendue en I'air, le chien
bondit vers le pont ou il lavait
assaillie, cent metres plus haut,
puis revint a elle une fois le pont
atteint. Elle agita la main gauche
pour le distraire, hop hop la
baballe, vachercher. Rien n’y fit:


https://soundcloud.com/user-644144573/le-bal-des-zouaves
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stoique, ’lanimal. Ces yeux surtout !
Ils lui intimaient de la suivre, avec
une avidité déconcertante. Elle fut
bien obligée de décréter que cette
créature n’était pas du tout nor-
male.

€cee

I était bient6t huit heures et
Marguerite était déja en retard
lorsqu’elle s’assit sur un banc, face
au Rhone. Le chien décela dans sa
maniere de fermer les paupieres la
tranquillit¢é d’une décision im-
portante. Marguerite était en train
de faire le deuil de sa journée
habituelle. Cela prenait bien le
temps d’une pause sur un banc, le
chien le comprenait tout a fait.

— Bon, il va falloir quon te
trouve un nom, petit gars, fit-elle
en rouvrant les yeux. Je ne vais
quand méme pas passer la journée
a tappeler Lechien, hein? Tu
mérites mieux, tu as du chien,
sourit-elle l'air de faire un clin
d’ceil.

Elle se leva et continua a réflé-
chir silencieusement a ce baptéme
en marchant vers le pont. Elle n’a-
vait pas remarqué qu’une gamine
en patins tournait autour du chien,
ralentissant parfois pour lui tou-
cher le poil.

— Vous avez qu’a I'appeler Snoo-
py, vot’ chien, déclara la fillette
avant de séclipser en tournoyant
quelques metres plus loin.

— Snoopy ? réagit Marguerite, un
peu sonnée. Et pourquoi pas Bill,
pendant qu’on y est ? Ce chien n’est
pas un vulgaire toutou, je ne vais
pas lui donner n’importe quel nom
soufflé comme ca par n’importe
qui, assena-t-elle en accélérant le
pas.

— Eeeh, je suis pas n’importe
qui ! s’'offusqua la fillette, claquant
une gomme sur son palais. Je suis
pas plus n'importe qui que vous,
d’ailleurs.

Pour marquer son irritation elle
s’éloigna de Marguerite, suivie par
le chien enchanté de pouvoir trotter
plus vite. Les rebelles maintinrent
avec la wvieille marcheuse une
distance calculée, permettant a la
fillette d’observer Marguerite a la
dérobée. Son regard s’arrétait sur
ses cheveux frisés cuivrés a la
masse spectaculaire, sur ses bra-
celets qui sentrechoquaient a
chaque pas. Son nez lui découpait
une silhouette de sorciere. La
fillette prit soin de simuler une
inspection agressive, mais tout son
visage trahissait son émotion. Sa
bouche restait entrouverte en un
ovale stupéfié. Méme les petits
doigts de sa main droite avaient
cesse de tripoter I'espece de palmier
qui se dressait sur sa téte, touffe de
cheveux enfantine qui faisait partie
de son identité visuelle de préado-
lescente frondeuse.

G
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Marguerite put aussi la scruter a
son aise. La fillette était sur des
rollers, puisqu’ils ne comportaient
quune rangée de roues, mais
Marguerite rechignait a utiliser ce
terme anglais quand le joli mot de
patin faisait aussi bien I'affaire. La
patineuse (allez dire la rolleuse !)
avait une drole de dégaine. Elle
portait un blouson trop grand en
gros jean sur un pull de laine
couleur moutarde. Sous ces épais-
seurs on devinait un corps fluet,
révélé par de menues jambes qui
tournoyaient. Ses patins étaient
violets lacés d’orange vif. Ils bril-
laient presque: on devinait que
leur propriétaire les astiquait avec
religiosité avant chaque sortie. Elle
n’était pas une jolie fille et ne se
comportait pas comme telle. Mais
elle avait la grace de I'enfance et on
devinait en elle une intelligence
sauvage.

— Je m’appelle Marguerite. Mar-
guerite, comme la fleur la plus po-
pulaire de France, celle qu’on
disseque pétale a pétale au nom de
I’amour. Et toi ?

— Moi cest Cassie, répondit-elle
en ralentissant. Cassie... parce que
ca sonne ameéricain et que c’est plus
court que Cassandre. Personne
m’appelle Cassandre, méme pas ma
mere.

— Enchantée, Cassie. Alors on lui
trouve un nom, a ce chien ?

— OK. On dit chacune une lettre
jusqu’a ce que ¢a forme un nom ?
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— OK.
—Je commence. S
Snoopy.

comme

— humm...B?

— S-0-B-A-B, Sobab, ca sonne
bien non? Il y a l'exotisme et la
sympathie universelle du baobab,
lamour tragique de Solal pour les
femmes... Il y a le soleil, Sobab ca
rebondit comme sur des tam-tams,
il y a un peu d’ailleurs. Et puis ca ne
veut rien dire.

Cassie regarda la dame curieu-
sement. Puis, tout a coup légere,
elle s’écria :

— Sobab! Tu viens te balader
Sobab ? Oui ¢a se crie bien, décréta-
t-elle, et puis ca lui va je crois.

— Alors adjugé. Cassie, tu n’as
pas école aujourd’hui ?

— Si. Et toi ?

Marguerite sourit franchement.
Maligne, la gamine.

cee

Quand le clocher sonna neuf
heures, la petite troupe avait
franchi le pont et marchait vers le
nord de la ville. Le chien menait le
groupe, mine de rien. Ils tra-
verserent la Sadne et parcoururent
le Vieux Lyon par la rue Saint-Jean,
peu fréquentée a cette heure. Les
pavés rendaient la glisse im-
possible : Cassie dut troquer ses
patins pour une paire de baskets
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peu reluisantes. Mais elle les renfila
dés qu’ils retrouverent le goudron
du quai. La fillette, tout a I’heure
piétonne inconsistante, se trans-
forma alors en danseuse. Cest la
métamorphose qui était frappante.
On n’aurait su dire a quel moment
exactement la grace jaillissait, quel
geste achevait de tuer la gamine de
la rue pour donner naissance a cet
ange obsédant.

cee

A midi, les trois compagnons
marchaient d’'un pas alourdi depuis
plusieurs heures. Ils passerent dans
une petite ruelle que Marguerite
n‘avait jamais remarquée, puis
Sobab s’arréta devant une immense
porte en bois centenaire. Il les
planta la, se glissant sous le clapet
de la porte. Sur la facade de la
maison, au-dessus de la porte, on
pouvait lire en lettres dorées
« Café-théatre Le bal des zouaves ».

— Qu’est-ce qu’on fait ?

—On va manger! répondit
Cassie avec la détermination de la
faim.

Avant que son poing ne heurte la
lourde porte, celle-ci s’ouvrit
comme par magie. Les deux fron-
deuses avancerent dans lentrée
plongée dans l'obscurité totale. On
entendit le bruit d’'une tringle qui
glisse, et tout a coup la lumiere
jaillit : un épais rideau rouge venait
de se lever sur une salle de
restaurant. L’enfant rit devant la

mine surprise de Marguerite,
légere. Cétait la une taniere aux
murs de pierre, planquée dans les
plis de la carte. Le soleil pénétrait
par de petites lucarnes au verre
teinté de rouge. Il régnait une
lumiere chaude et animée: un
grand feu rougeoyait au centre de la
piece. Une myriade de bougies
parsemées ca et la piquait de blanc
vacillant l'atmosphére tamisée.
Elles sortaient de quelque pierre
saillante du mur ou de vieilles
bouteilles ornées de cascades de
cire séchée. L’endroit semblait
plongé dans un sommeil tardif, une
coupable grasse matinée, mais on
devinait qu’il pouvait s’éveiller a
tout moment. On entendait des
rumeurs parvenant des cuisines.
Cassie s’avanga jusqu'a la seule
table dressée, affublée de deux
bouteilles-chandeliers, au bord de
la cheminée. La cire refroidie avait
sculpté sur les bouteilles de droles
de formes, monstres aux mille bras
serpentant jusqu’a la table, se
tordant parfois sous la chaleur de la
flamme. Les créatures de cire
étaient d’autant plus fantastiques
quelles arboraient toutes les
couleurs: dragon violet, visage
hurlant de pourpre, nonne verte...
Marguerite, fascinée par leurs
étranges expressions, s’était assise
machinalement.

— Cassandra mia, Marguerite,
salua un homme survenu de nulle
part. II avait prononcé leurs
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prénoms en roulant les «r » avec
un accent terrible, italien peut-étre.
Bienvenue au Bal des zouaves,
cheres invitées de Sobab. Séraphin,
pour vous servir, ajouta-t-il en une
courbette extravagante.

€cee

L’homme dégageait un parfum
d’ancienneté, celui qui s’échappe
d’une malle a costumes. De petite
taille, bien bati, il était vétu d’une
chemise en dentelle blanche qui
sortait en bouffant d’'un pantalon
en velours noir cotelé. Il prit place a
la table de ses convives :

— Mesdames, vous allez aujour-
d’hui assister a un événement
extraordinaire. Mangez et buvez a
votre aise, dit-il en soulevant deux
cloches d’argent passées inapercues
jusque-la, qui découvrirent des
assiettes chargées de mets fumants.
Sachez que tout ce que vous verrez
ce soir est réel, diablement réel.
N’ayez pas peur, vous étes en
parfaite sécurité ici. Et si le moin-
dre doute s’installe dans votre petit
coeur, venez me trouver, je suis
votre hodte et votre protecteur. Le
bal de ce soir sera inoubliable, je
m’en porte garant, ajouta-t-il dans
un rire sardonique. Il s’agit d’'une
soirée légendaire, universelle, qui
n’arrive qu’'une fois par an! Mais
jen dis déja trop, souffla-t-il
comme pour éteindre des braises
invisibles.
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Cassie et Marguerite n’affi-
chaient pas la moindre surprise, se
délectant en silence des paroles et
des victuailles de leur hoéte. Une
confiance sourde les enveloppait,
endormant toute rationalité. Ou
était-ce ce nectar qui trompait déja
leurs sens ?

— Ah, une fois que vous aurez
fini de manger, filez vous changer a
I’étage ! Vous allez étre exquises,
susurra-t-il avant de les quitter.

cee

A Détage, les deux compeéres
trouverent leurs tenues de bal.
Marguerite enfila une robe gris
cendre qui paraissait tissée dans
une toile d’araignée et glissa ses
pieds dans une paire de souliers
gris perle hissés sur de petits
talons. 11 y avait une pince a
cheveux gigantesque, avec laquelle
elle forma un chignon chaotique
montant tres haut au-dessus de sa
téte. Cela lui donnait un air de
reine, couronnée par un diademe
gigantesque. Cette parure ne ca-
mouflait pas les défauts creusés par
I’age. Au contraire, elle les mettait
en relief par un obscur maléfice,
donnant a sa beauté quelque chose
de l’éternité. Marguerite était grave,
gravement belle. Cassie sétait
affublée d’'un tutu noir s’achevant
sur sa paire de rollers orange
flamboyant.
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cece

Des rumeurs de plus en plus
bruyantes leur venaient du rez-de-
chaussée: des bavardages, des
bruits de pas, des froissements de
robes. On entendait aussi des cris
étranges, Cassie aurait juré avoir
reconnu le chant d’une perruche.
Lorsqu’elles descendirent, I’escalier
était envahi par une demi-douzaine
de chats : un gros chat roux portant
un monocle fit le ravissement de
Marguerite. La salle était comble, et
par une lucarne elle distingua le
bleu de la nuit qui tombe. Le bal
battait son plein. Au milieu du
tournoiement des robes et des
queues-de-pie dansaient toutes sor-
tes d’animaux, un loup blanc, un
couple de renards, de nombreux
chats et chiens. Des oiseaux des iles
traversaient l'air chargé du café en
piaillant. Il y avait quelques créa-
tures farfelues. Un geéant en
smoking blanc attirait l'ceil. A ce
moment, Séraphin prit la main de
Marguerite et ’entraina dans une
valse sportive. Elle dansa de cava-
lier en cavalier, fit quelques pas de
tango avec un chimpanzé timide.
Elle riait tout le temps et buvait
beaucoup ; les heures filaient en
douce. FElle philosopha avec un
adolescent qui n’arrétait pas d’asti-
quer son monocle. Marguerite était
saoule. Elle eut une soudaine envie
d’enlever ses souliers pour sentir la
mollesse du tapis sous ses pieds

nus. Cest qu’il était incroyable le
tapis : il recouvrait le sol tout entier
et représentait toutes sortes de
créatures, une licorne, un prince
s’enfuyant devant les flammes d’un
dragon, un arbre géant. Surtout,
ces personnages bougeaient, Mar-
guerite en était sire : des sirénes
ondoyaient dans un coin du tapis,
et en tendant loreille on pouvait
entendre les clapotis de l'eau. Elle
s’était assise pour contempler le
tapis ensorcelé et se déchausser,
lorsqu’une voix familiere jaillit :

— Ces étres sont les derniers
maudits d’entre nous. Aplatis et
figés dans ce tapis pour avoir tenté
d’échapper a leur sort. Ils retrou-
vent une nuit par an leur liberté de
mouvement. Et le chevalier Yvan
cavalera toute la nuit pour retrou-
ver sa Vivienne qui I'attend a l'autre
coin du tapis.

— Impossible, murmura Margue-
rite incrédule en levant le regard
vers ’homme agenouillé, absorbé
dans la contemplation du tapis.

Relevant la téte l'air de chasser
un mauvais réve, il ajouta :

— Tu es d’une beauté ensorce-
lante, Marguerite.

Délicatement, la grande silhou-
ette se pencha sur le pied de la
vieille femme pour le découvrir. Il
garda le pied nu dans ses mains,
tout petit entre ses larges paumes.
Marguerite ne quittait pas des yeux
le visage du jeune homme. Il n’avait
pas pris un pli, pas un creux:
Nicolai avait traversé quarante
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années sans vieillir. Son regard seul
avait changé. Au fond des yeux
pétillants de son premier amant
gisait ’'abime temporel qui les avait
séparés.

— Nous n’avons pas beaucoup de
temps, souffla-t-il. Viens danser,
Marguerite, tu es mon invitée ! Je
ne voudrais pas te faire rater une
miette du bal des damnés. La
derniere fois nous avions vingt-
trois ans et tu quittais Saint-
Pétersbourg. C’était il y a tout juste
quarante-cing ans.

cece

La sorciére aux pieds nus et le
grand gaillard mélerent leur danse
au tourbillon général. Ils évoque-
rent leur passion passée, il la fit
rire. Le temps s’écoulait a l’envers,
I'espace était celui de leurs corps
enlacés. Puis il lui chuchota a l'o-
reille I’histoire du bal des zouaves.
Les zouaves, c’étaient de pauvres
ames prises au piege de leur propre
eros. Des étres qui avaient éprouvé
un jour un désir tellement violent
et impérieux que les sbires d’Azazel
I’avaient entendu.

— On les appelle les sbires. Ils
errent comme des ombres maudites
a l’écoute des désirs trop ardents.
Quand un chant séléve plus fort
que le bruissement des désirs
banals, ils 'entendent tout de suite
et appellent leur maitre. Azazel leur
propose alors un marché, pour les
délivrer de cette avidité qui les
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torture. On dit qu’il a besoin de nos
désirs pour vivre, que c’est un ogre
qui se nourrit de nos chimeres.
Sans nous, il dépérirait... Il suggere
toujours la liqueur amnésique, qui
permet d’oublier l'objet de son
désir. I1 a d’autres offres, bien sir,
et chacune a son prix. Azazel aime
jeter des maléfices qui rendent ses
victimes grotesques, pour les punir
de leur gloutonnerie. Les plus
chanceux sont transformés en ani-
maux seulement la nuit. D’autres
plus gourmands se métamorpho-
sent une fois le pacte scellé en
créatures immondes. Il les nomme
les Zouaves. Sacrée imagination cet
Azazel.

— Les zouaves ?

— Les zouaves, les bouffons qu'on
gronde gentiment. Alors quand
dans les années 1830 on a donné ce
sobriquet aux soldats berberes qui
intégraient 'armée francaise avec
leurs pantalons rouges bouffants et
leur turban sur la téte, il exultait
Azazel. Des fantassins clownesques
au service de son Excellence, quel
délice, tu penses. Au fond je crois
qu’il nous aime bien.

Marguerite se laissait bercer par
les paroles de son Russe, lancée
dans cette danse a rebours. Ils
n’avaient pas d’age et pas de raison.

—Tu vois Karl, que tu as
rencontré, avec son monocle ? Il a
pactisé avec Azazel pour devenir un
homme riche et puissant. C’était un
gosse de la rue, tout jeune, comme
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beaucoup d’entre nous. Il faut étre
un pauvre ou un enfant pour avoir
une soif aussi inextinguible. Au-
jourd’hui Karl est a la téte d’un des
premiers empires immobiliers
d’Oulan-Bator, en Mongolie. Tous
les hommes politiques du pays lui
mangent dans la main. Mais chaque
nuit, des que la derniere lueur de
jour disparait, il se transforme en
gros chat. I refuse toutes les
invitations a diner, boude les mon-
danités : finalement cela entretient
un certain charme aupres de ses
congéneres...

— Le gros chat roux ?

— Il n’'y a qu’un seul porteur de
monocle ce soir.

Marguerite sonda la piece a la
recherche du matou a monocle
apercu plus tot dans l'escalier. Elle
se rendit compte que la salle était
remplie de jeunes gens : toutes les
créatures avaient disparu avec le
dernier rayon de soleil.

— Pendant la nuit du bal, le sort
est annulé. Chaque zouave rede-
vient la personne qu’il était au
moment du pacte. Tom le géant
redevient le maigrichon Simon,
Nicolai lI'amant exalté! Chaque
année, nous nous rendons au Bal
pour célébrer 'humanité retrouvée.
C’est I’éternelle invitation qu’il est
impossible de refuser, les sbires
sont la pour y veiller. Pendant cette
nuit nous sommes libérés de notre
sort, du coucher du soleil jusqu’a
I’aube. Nous pouvons convier ceux
que nous voulons et leur dévoiler

notre vraie nature. Mais au petit
matin les invités auront tout oublié.
Azazel adore contempler les visages
éberlués des amants retrouvés, des
freres réunis le temps d’une nuit,
dit-il en s’assombrissant. Voila ce
que nous sommes, les pantins d’une
farce immonde. La bande de
zouaves d’un tueur de désir.

Dans les yeux de Marguerite
dansait la question qui ne traver-
serait pas le seuil de ses levres : est-
ce pour cette danse, mon amour ?

IIs apercurent Cassie qui tra-
versait la piece en tournoyant en
patins.

— Cassandre, c’est mon invitée
surprise. Je n’ai pas pu résister a
son charme lorsqu’elle s’est mise a
tournoyer autour de moi. Elle m’a
rappelé les Dballets de 1école
Vaganova... Adorable le nom que
vous m’avez trouvé, je vais le
garder tiens. Ecoute Marguerite,
reprit-il en lui pressant le bras, avec
Karl on t'emmeéne en balade. Je
veux survoler avec toi la ville de
notre amour, danser encore a Saint-
Pétersbourg. Les sbires d’Azazel
sont tous saouls et la nuit est
encore noire.

cee

I tendit vers Marguerite une
main suppliante, et 'avidité de son
regard lui fit leffet d’'un déja-vu,
sans qu’elle puisse mettre de visage
humain sur ce souvenir. Les heures
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qui suivirent se déroulerent dans
un chaos flou. Marguerite monta en
titubant dans un carrosse tiré par
trois énormes chats qui se lan-
cerent dans les airs, trottant sur les
nuages. Cassie rebondissait avec
ivresse dans I’habitacle capitonné
de matelas et de coussins. La
gamine réclama qu'on emmene
Sobab, mais Nicolai répliqua d’une
voix énigmatique qu’il serait de
retour bien assez tot. Survolant les
toits endormis de la ville alors que
la nuit mourait, Marguerite plongea
son regard dans 1’épais brouillard
qui habillait le carrosse (ou était-ce
sa téte qui était assiégée par cette
fumée laiteuse ?), elle crut aper-
cevoir les clochers a bulbe de la cité
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russe, oignons blanchis par la neige
poussant au bord du canal d’Hiver.
Puis un lourd sommeil assomma
I’amante enlacée.

G

Quand elle rouvrit les yeux,
Marguerite était assise sur un banc,
face au Rhone. La ville était enfouie
sous un fin manteau blanc. Avide de
sentir ses pieds s’enfoncer dans la
neige, elle tendit la main vers ses
chaussures laissées sur le banc. A la
place de ses vieilles bottines, deux
souliers gris perle saupoudrés de
flocons attendaient d’étre chaussés.
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Le temps qui passe
N’a que faire de nos peines
Et les sentiments s’enchainent
Comme ces gens qui partent
Affublés de scénes et d’amour
D’espoir d’un nouveau retour

Mais le temps qui ressasse
Est fané par la rage
Et I'ivresse des amoureux...

Tout ce temps qui passe
et repasse et j’en passe !
Parfois se perd a trop dire

Faut-il croire en ces larmes
Qui nous fanent et nous lavent
Qui nous sauvent et nous charment
Dans des contes de fées
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Le temps qui se perd
N’a que faire de nos mers
Et des mensonges qui nous blessent
Comme ces hommes qui percent
Enivrés de quétes et de désirs
De conquérir un autre empire

Le temps qui part
N’a que faire de nos guerres
Et les sentiments s’achevent
Ces terres mornes, oubliées
Vers d’autres silences, d’autres sens
D’autres dépendances, d’autres urgences...

Le vent nous dérobe pas a pas
Des défaites
Et chasse les mysteres
Qui nous ont effleurés...

Car le temps qui passe a fait bien des miseres
Avant que la nature ne se régénere

Nous sommes pris dans une larme de réve
Ou tous ne marqueront pas leur retour...

Ah je ne sais pourquoi le temps passe lentement et reprend
Mais nous restons
Et le temps qui refait surface n’a pas trace de nos lies
Ainsi brillent les ailes d’a nouveau frémir !
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Humains

en conserve

Charles-Etienne Ferland

Lorsque jétais enfant, un pro-
gramme a la radio discutait des
perspectives d’avenir sur la lon-
gévité de ’humain. Démographes,
biologistes et généticiens s’aven-
turaient jusqu’a I’age respectable de
cent trente-cinq ans comme limite
absolue. Aujourd’hui, on se sou-
vient de ce nombre et on sourit.

— Non, maman, j'veux pas aller
les voir ! s’obstine mon fils adoles-
cent.

Vouloir étre ailleurs plutét qu’ici
Etre jeune lorsqu’on est vieux
Devenir grand alors qu’on est petit
Vouloir vouloir

Qu’est-ce qu’on a tous a se fuir ainsi ?

— Ce n'est pas comme si on y
allait chaque semaine, voire chaque
mois. Je te demande seulement de
m’accompagner une fois par an
pour passer du temps avec eux.

— Jouvre la porte du frigo, je
passe une demi-heure avec un pied
de brocoli et c’est la méme chose.
Un légume, c’est un légume.

— Ca, Cest pas trés gentil envers
les brassicacées.

— Ouache ! T’es méme pas drole.

Apres des négociations a en
étourdir un stratege politique, mon
fils cede. La voiture. La route.
L’hopital. La réception. Le préposé :
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— Par ici, s’il vous plait. Nous
avons presque terminé d’ajuster la
température. Vous devriez pouvoir
ouvrir les domes dans... quelle
heure est-il donc? Ah, ca y est!
Vous pourrez ouvrir les domes.

L’homme nous escorte jusqu’a la
porte.

— S’il y a quoi que ce soit, je serai
au poste de garde au fond du cou-
loir.

Il suffit d’appuyer sur un inter-
rupteur et six bassins jaillissent du
mur. La piece est plongée dans une
atmosphere vaporeuse. L’air est
chaud et lourd d’humidité. Chaque
bassin, identifié par un code a dix
chiffres, est recouvert d’'un déme de
verre au travers duquel se découpe
la silhouette d’un corps.

— On dirait des cercueils.

— Qulest-ce quon s’est dit a
propos des remarques négatives ?

Il grimace.

— Je vois des légumes qui fuient
la mort, ajoute-t-il.

—Je vois mon fils qui fuit le
vivant.

— Arréte ca ! Viens pas me faire
croire que ca vit c’t’affaire-la juste
parce que ca respire, parce que ¢a
bouge, parce que c’est nourri, que le
soluté rentre d’un bord pis ressort a
I’autre bout d’une autre couleur.

— Tu sais qu’ils peuvent ten-
tendre.

— Mais ils ne comprennent rien !
Méme si l'oreille fonctionne, méme
si le mécanisme auditif est en état
de recevoir les vibrations de ma
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voix, les circuits sont grillés. Il n’y a
plus rien. C’est comme une enve-
loppe vide.

Jappuie sur un second interrup-
teur, les domes pivotent et s’ou-
vrent. Les corps sont enveloppés
d’'une gélatine épaisse a travers
laquelle un réseau flou de fils et de
tuyaux relie le patient a I'appareil.
Un bruit mécanique. Les tétes gri-
satres émergent de la surface.

— Vivre éternellement, mais
quelle vie, vraiment ? Regarde leurs
yeux et tu verras qu’il n’y a aucune
étincelle. Maman, ces cadavres sont
morts.

— Arréte. Dis pas ¢a. Clest un
privilege de pouvoir cotoyer ses
ancétres.

— Maman, ces cadavres sont
morts.

— Mais je les aime.

Je tire une chaise et m’assieds
aupreés de mon arri€re-arriere-
grand-mere. Un rale guttural s’é-
chappe de sa gorge. Des sillons de
liquide visqueux glissent depuis sa
bouche. Je caresse son crane chauve
du revers de la main. J’essuie son
front. Ses yeux vitreux s’ouvrent a
peine. Je me retourne vers mon fils.

— La lumiere est trop forte.
Peux-tu la baisser un peu ? Comme
ca. C’est parfait, merci.

Il reste debout a ne rien dire, loin
des cuves gériatriques.

— Maman, murmure-t-il tout bas
aprés un long silence. A quoi ca sert
de conserver son enveloppe corpo-
relle sur Terre comme ¢a ? Lorsque
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tu ne seras plus la comme tu l’es
aujourd’hui, quand tu seras deve-
nue comme eux, et quand moi-
meéme je serai comme eux, veux-tu
me dire a quoi ¢a aura servi ? Tu te
souviendras des fois ou tu étais
venue les voir baigner dans la
gélatine, sans méme les avoir
connus de leur vivant parce que tu
n’étais pas née. Ou est le sens dans
tout ca? Est-ce qu’il n’est pas
mieux de vivre et de laisser mou-
rir ? Ces vies artificielles, un jour
elles seront plus nombreuses que
nous !
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— C’était hier, avoué-je. Aux nou-
velles de 18 h.

— Pardon ?

Je baisse les yeux, génée. Je
soupire et reprends :

— Hier, ces quelques milliards de
vies artificielles ont officiellement
surpassé en nombre les vivants que
nous sommes.
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P vague

Brice Bigaré

Chapitre dernier

Lorsque je reviens a moi, la
lumiere n’est plus celle de l'aube. Je
me mets a croire que rien ne s’est
produit, que l’éternité ne sera pas
assez longue pour le célébrer. Mais
je regarde ma montre, et la réalité
me rattrape.

Il reste moins de deux minutes.

Jai le bras ankylosé. Je veux me
redresser mais quelque chose m’en
empéche. Cest elle. Oh! Oui, Cest
elle. Sa chevelure blonde recouvre
mon torse et me tient chaud. Nos
derniers ébats font une breve
irruption dans mes pensées et je
ressens quelques soubresauts dans
le bas-ventre. J’hésite a la réveiller ;
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elle dort d’'un de ces sommeils
réparateurs que l'on perd une fois
atteint 1’age adulte. Alors je souléve
sa téte et la dépose délicatement
sur loreiller, me disant que je la
réveillerai plus tard - si le bruit ne
s’en charge pas a ma place.

Mais plus tard n’est pas tres loin.

Je me léve et rejoins la fenétre.
Elle est ouverte et un léger courant
d’air s’y faufile. La météo nous a
réservé une jolie journée pour sa
derniere. Quelques nuages blancs
visitent le ciel, mais c’est bien le
bleu qui prédomine. Je jette un
coup d’ceil dans la rue déserte.
L’asphalte est recouvert de détritus.
Il y a des éclats de verre partout,
des feuilles volantes, du mobilier
éventré.
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Il y a méme un cadavre.

Je releve la téte, discerne les
vallons des cotes de Moselle. Je sais
qu’ils seront bientdt lavés jusqu’au
sol, peut-étre méme déracinés com-
me de petites fourmilieres, et qu’ils
ne feront aucunement obstacle aux
eaux torrentielles - pas plus que
ceux des Alpes ou du Caucase. Je
scrute un peu plus haut que I'ho-
rizon et vois briller une étoile. Le
soleil aurait-il trouvé une fiancée ?
Une fiancée impitoyable dans ce
cas. Elle est posée dans le bas du
ciel, veillant sur la Terre comme
une mauvaise mere s’apprétant a
donner une correction a son enfant.
Je suis stupéfait de voir a quel point
elle a grossi en 'espace d’une jour-
née. Il faut dire que ses dimensions
sont peu communes : soixante-sept
kilometres de long, quarante-six de
large.

En regle générale, cest a ce
moment précis que ’heure du bilan
intervient. Je me plie a l’exercice et
essaie de tout mettre sur table.
Seulement j’ai beau faire dérouler
le fil de mon existence, y chercher
des souvenirs aussi simples qu’un
premier jour d’école, tout ne se
rapporte plus qu’a ces quelques
jours passés a vivoter parmi mes
semblables. Alors je me tourne vers
elle: seul évenement positif dans
tout cela. Elle dort toujours, une
meche vagabonde a travers le
visage. Je me demande encore si
elle aurait posé son regard sur moi

en d’autres circonstances; si le
simple fait que je paraisse en bonne
santé mentale n’a pas été suffisant
a ce quelle jette son dévolu sur
moi. Puis je me demande si le fait
qu’elle soit dépourvue de parole n’a
pas également facilité mon choix ;
m’évitant les conversations, les lon-
gues tirades et les justifications
auxquelles j’ai toujours préféré me
soustraire. Mais je doute de tout ca.
Il y avait une vraie sincérité dans
nos silences, et je pense que nous
éprouvons quelque chose I'un pour
l’autre. Notre situation voudrait que
je synthétise et aille directement au
but. En d’autres termes, cela im-
pliquerait que je la réveille, la
saisisse par les poignets et lui
déclare tout ce que je ressens; et
ce, méme si ¢a n’a duré qu’une nuit,
meéme si un jour plus tot, je n’avais
connaissance ni delle ni de ce
sentiment qui m’embrase la poi-
trine.

Mais, a la place, je ne fais rien.

Mon attention se porte sur une
forét lointaine. Est-ce que les ani-
maux sentent déja quelque chose ?
Est-ce que dans le simple schéma
qui orchestre leurs vies, ils se
doutent que le pire est a venir ?
Une petite voix me souffle que non.
Qu’ils vivent suffisamment dans la
crainte de ’homme pour se soucier
du ciel. Et que l'impact les sur-
prendra autant que nous pouvons
I’étre par une piqure de moustique.
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Un grincement interrompt sou-
dain mes méditations.

Je me retourne. Elle est assise sur
le lit et fixe I’horloge. Je fais un peu
de bruit pour qu’elle me voie. Elle
tourne la téte et me jette une pointe
de contrariété, voire de déception ;
me considérant avec amertume,
presque de la rancceur, comme si
elle m’en voulait de l'avoir laissé
dormir et qu’elle aurait mille fois
préféré que nous occupions ces
deux dernieres minutes autrement.
Je ne sais pas quoi dire. Je pourrais
m’énerver, lui demander pardon ou
me perdre dans des explications
interminables. Mais je sais qu’il est
déja trop tard. Et d’une certaine
maniere, je devine qu’elle le sait
aussi. Jouvre et tends une main
vers elle. Elle s’approche, m’em-
brasse et enlace mes doigts aux
siens. Ses traits se sont apaisés, et
je comprends que quoi quelle ait
pensé, ca n'a déja plus d’impor-
tance. Alors nous restons la, a con-
templer la nature.

Nous sommes le jeudi 21 juin.

Il est 7 heures, 58 minutes et 4
secondes.

Et lastéroide Kathairesis pé-
nétre dans notre atmosphére sui-
vant un angle précis de 31,41
degrés, a environ 5 000 km au sud
de notre position, en direction de
I'océan Atlantique.

Ce n’est pas trop différent de
I'image que je m’en étais faite : une
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explosion lointaine, quelque part
au-dessus de I’Afrique, et un lent
bourdonnement qui ’laccompagne -
une grosse étoile filante, dirons-
nous, qui rase ’horizon. Je n'ose pas
me mettre dans la peau de celui qui
observe ce phénomene juste au-
dessus de sa téte. Ce doit étre
gigantesque. La chute dure en tout
et pour tout six secondes. Six
secondes durant lesquelles je n’ai de
cesse de penser a ces dix-sept
savants qui prédisaient sa destruc-
tion lors de sa rentrée dans I’atmo-
sphére terrestre. Jusqu’au bout, je
prie pour qu’ils aient raison.

Ils avaient tort.

Le choc produit un tel souffle que
les nuages disparaissent instan-
tanément, bravant les lois de la
nature. Cest tellement puissant que
lair en vient méme a manquer,
comme s’il était expulsé vers les
confins du monde. S’ensuit une
lueur si blanche que plus rien n’a de
forme autour de nous. Je plisse
instantanément les yeux, pose a
tatons mes mains sur ceux de ma
compagne. Puis la lumiere diminue,
remplacée par une détonation
délivrant un nombre insondable de
décibels. Un craquement venu du
fond des fonds et semblant ras-
sembler tout ce qui se fait de pire
en matiere de fréquences graves et
aigiies. J’ai beau mettre mes mains
sur mes oreilles, y enfoncer mes
doigts et mes ongles, rien n’y fait;
je crois que je préfererais entendre
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le réacteur d’un avion au décollage.
La terre se met alors a trembler, a
vibrer, a hurler. En moi je sens mes
organes frémir, se délier les uns des
autres. Les arbres se couchent ; les
immeubles s’effondrent, ne laissant
plus apparaitre que leur squelette
d’acier. Puis le plancher disparait
sous nos pieds et nous chutons trois
metres plus bas.

Je heurte le sol.

Quand je reprends connaissance,
mon cerveau m’envoie tout un tas
de signaux négatifs. Je suis dans le
noir, j’ai ’horrible sentiment qu'un
abruti joue du sifflet a un centi-
metre de mes oreilles, un poids
oppresse mes jambes et je sens que
je suis en train de m’étouffer.
Jincline la téte. Du liquide s’écoule
a grand flot de ma bouche. Je mets
plusieurs secondes a [I’évacuer.
Enfin je tousse et sens l'air revenir.
Je passe une main sur mes yeux et
retire la crasse qui m’empéchait de
voir correctement. Ce sens fonc-
tionne encore, et ma premiere
vision se fait sur le ciel. Il est
devenu gris et vire parfois a
lorange selon l’endroit ou mon
regard se porte; peut-étre que du
magma voltige en haute altitude,
me dis-je, provocant ces nuances
chaudes. Ma vue est troublée par
des millions de petits points
dansants. J'ai l'impression qu’il
neige. Du moins cest ce que je

pense dans un premier temps, car
je m’apercois assez vite que ce sont
des cendres. J'imagine le trou qu’a
provoqué Kathairesis dans la croute
terrestre et songe aux milliards de
tonnes de poussieres éjectées.

Je souffre probablement de frac-
tures et d’'une hémorragie interne
quaucun hopital ne pourra plus
jamais soigner.

Je tourne la téte a gauche, la ou
j’ai vomi au moins un demi-litre de
sang. Je suis effrayé, mais pas
autant que lorsque ma montre
m’indique étre resté inconscient
pendant pres de six heures.

Les spécialistes ne prévoyaient
pas autant de temps entre I'impact
et la vague.

Je me débarrasse des débris
recouvrant mes jambes, et m’assois.
Je balaye du regard I'univers désas-
treux qui m’entoure, tentant d’y
déceler la trace de ce qui fut un
quartier résidentiel d’'une petite
ville du nord-est de la France. Je ne
distingue ni maisons, ni immeubles,
ni arbres. Le sol est félé, perforé ; la
route s’est méme soulevée a cer-
tains endroits. Quelques voitures
subsistent, recouvertes de poussiere
et de débris de toutes tailles, leurs
alarmes gueulant a tout-va. Der-
riére, on peut observer les champs
qui étaient autrefois masqués par
ces habitations. J'y cherche les
étendues forestieres et hautes her-
bes entrevues auparavant, mais
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tout est souillé par cette pellicule
issue des entrailles de la Terre. Je
repense alors a mes parties de Lego
sur le tapis de ma chambre, a ma
colere lorsque ma mere avait le
malheur de le piétiner en traversant
la piece et que je retrouvais mes
constructions en vrac. J’ai I'impres-
sion que toute notre société était
batie sur un tapis similaire, et que
I'impact ’'a secouée au point de ne
plus laisser un seul batiment de
plus d’'un metre de hauteur debout.

Différentes voix ondulent autour
de moi. J’entends geindre, pleurer
et crier des hommes et des femmes
de tous ages. Je ne sais pas com-
ment ils ont fait pour survivre,
compte tenu de I’état cataclysmique
de nos infrastructures, mais ils sont
des dizaines a tourner en rond vers
une échappatoire impossible. Cela
m’évoque un nid d’insectes bouché,
ses occupants se marchant dessus
en quéte d’un brin d’oxygene.

Ce genre de tombeau que notre
espece fabriquait mille fois par jour.

Je suis la, apathique et pantelant,
lorsque soudain le vent se léve,
transportant avec lui son lot de
papiers et de déchets légers, ainsi
qu’'une odeur propre a une plage de
Bretagne. Je sens un courant de
fraicheur et d’humidité sur ma
peau lézardée d’entailles, cette
meéme sensation que provoquent les
brumisateurs. Je passe ma langue
sur mes levres et sens le gout du
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sel. Je scrute l’horizon. Une nou-
velle couleur séparant le ciel de la
terre est apparue.

L’océan arrive.

Des gens se mettent a courir, me
bousculent, me piétinent ; ils espe-
rent encore survivre. Des scenes
absolument tragiques se dessinent.
Un garcon hurle dans les bras de sa
mere. Celle-ci est tétanisée ; et pour
cause, elle augurait autre chose que
de mourir avec son fils, écrabouillée
par une vague au poids inquan-
tifiable. Certains s’empalent sur de
la ferraille, se fracassent le crane
pour mettre un terme a leur vie;
d’autres s’entretuent pour une cave
sans espoir, n’hésitant pas a pous-
ser des vieillards et des enfants
pour s’y réfugier. Des groupes de
gens se fabriquent des abris, misé-
rables passoires faites de planches
et de plastique. Cela m’attriste,
mais le temps de la pitié est révolu.
Il ne reste que quelques secondes.

Quelques secondes pour devenir
un cadavre flottant dans des dé-
combres.

Dans ce marasme, je remarque
que d’autres ont suspendu tout
mouvement. Un jeune couple s’em-
brasse et le fera probablement
jusqu’au bout. Un petit vieux n’a
plus que son chien a caresser.
Hommes, femmes et enfants d’une
famille se sont regroupés et s’étrei-
gnent dignement, peut-étre aidés
de leur foi. Je réalise que moi je n’ai
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rien, et je revois son expression a
son réveil, ce regret de ne pas avoir
pu profiter des derniéres secondes ;
je me remémore cette facilité avec
laquelle elle avait quitté cet état a
mon contact, graciant ma mauvaise
décision de ne pas l'avoir réveillée
en m’évitant une scéne. Soudain je
comprends qu’il n’existe qu'un seul
pouvoir capable de pardonner si
facilement, et qu’elle en a usé en
abandonnant sa rancoeur pour ma
main. Je décide que méme si elle est
déja morte, méme si le flash I'a
rendue aveugle, méme si mon
analyse n’est que spéculation et n’a
plus le moindre intérét, l'amour
quelle me porte m'oblige a la
retrouver.

Je veux bouger mais mes oreilles
me font souffrir. Il y a dans ’air ce
genre de bourdonnement qui pré-
cede le passage d'un avion a
réaction. C’est insupportable. Nous
subissons une telle dépression
barométrique qu’un cyclone est en
train de se former dans le ciel,
puisant I'eau du large pour la faire
retomber en une pluie salée, qui,
meélangée aux cendres, me donne
I'impression d’étre soudain recou-
vert de glaise. Je rampe dans les
gravats, me blesse davantage sur un
fichu bout de ferraille sur lequel
figure l'inscription EDF. La douleur
me coupe le souffle, mais je
parviens a me dresser sur mes
jambes. Je trébuche sur un tas
difforme de ciment, de bois et de

fragments méconnaissables, fais
quelques pas en me tenant la
hanche. Je ne la vois pas. Alors je
hurle son nom dune voix pi-
toyable; une voix remplie de
détresse. Muette, elle ne peut pas
répondre. Je le sais. Je pleure, verse
un torrent de larmes.

Mais je suis tellement trempé
que C’est invisible.

La luminosité a baissé. On ne voit
presque pas de différence entre les
nuages et la vague; on devine
seulement sa hauteur, qui aug-
mente lentement. Les scientifiques
avaient avancé le chiffre de vingt
kilomeétres. Alors je me mets a faire
des calculs dans ma téte, compte les
heures qui nous séparent de I'im-
pact et en fais un ratio avec la
distance. J’essaie de lui donner une
vitesse, me laisse envahir par l'idée
folle que le relief va la ralentir. Mais
mon réve se noie. Vingt kilometres !
Méme les avions ne volent pas si
haut ! Et méme si toutes les chaines
de montagnes du monde étaient en
amont, ¢a ne suffirait pas a l'ar-
réter. Elle me passera dessus quoi
qu’il arrive.

Elle est si loin et si pres.
Elle est si loin et si pres.

Je suis 1a, au cceur des ruines de
notre monde, hurlant mes derniers
mots, usant de mes derniéres forces
a trouver une inconnue; une
femme dont je ne sais rien. Mes
vieux codes sociaux surgissent, me
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rappellent la bassesse et ’égoisme
de notre chere humanité. Pourquoi
y échapperait-elle, aprés tout? Si
elle n'est pas déja morte, clest
qu’elle est partie, embarquée par un
anonyme pareil a moi. Un type qui
lui aurait promis un avion ou un
hélicoptere vers le Grand Nord
contre une gaterie. La conne s’est
laissé embobiner! Baisée puis
abandonnée dans le coffre d'une
voiture a un kilometre d’ici, elle
comprend en ce moment méme
quelle va crever. Je m’étais con-
vaincu de tant de choses la
concernant. J’avais surement tort.

Je tombe a genoux.

Le vent s’est mis a souffler plus
fort. Il souléve de lourdes particules
qui me fouettent la figure et
m'obligent a plisser les yeux.
Malgré tout, je ressens une pré-
sence différente; un corps fixe
parmi tous ceux qui S’agitent
autour de moi comme des fourmis.
Je m’essuie. Ma vision se fait plus
nette. Une forme humaine demeure
immobile et me dévisage. Mes co-
des sociaux rejaillissent, mais dans
leurs plus jolis habits cette fois-ci,
ceux qui font triompher le courage
et la loyauté; ceux pour qui une
promesse demeure une promesse ;
ces codes qui font ce que nous
sommes, nourrissant a la fois notre
complexité et nos incohérences.

Et si, en fait, elle m’avait cherché
depuis son réveil ?
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Je me releve et me dirige dans sa
direction.

Le vent gonfle mon pauvre t-
shirt et me donne I'impression de
vivre la scéne au ralenti. D’avancer
mollement comme dans un réve,
heurté, parfois déséquilibré par la
foule misérable. Des objets, que la
vague ramasse depuis quelle dé-
ferle, atterrissent: des bancs, des
bouteilles, des pneus, des palettes ;
il y a méme un kiosque entier qui se
fracasse contre une voiture a un
metre de moi. Mais je I'ignore ; j'en
fais abstraction ; uniquement guidé
par cette personne qui me regarde.
Je T'accoste. C’est elle. Sale, blessée
et brisée. Mais c’est elle. Elle me
reconnait. Son visage exprime la
joie. Dans ses yeux je lis qulelle
accepte désormais son destin, que
ma présence va le rendre moins
triste et lui donner davantage de
cran pour l'affronter.

Je accepte également.

Une brusque douleur ventrale me
plie en deux. La fille accompagne
ma chute, gardant ma bouche en
vue au cas ou l'idée me vienne de
parler. Je la regarde. Elle me re-
garde. Et nous entrons dans une
sorte de bulle, que nous seuls
pouvons partager. Toute ma pu-
deur, ma timidité et mes appré-
hensions s’envolent ; tous ces freins
que je mettais dans ma vie
s’écroulent. Et je lui dis que je
l’aime. Que cette seule et unique
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nuit ou nous nous sommes cotoyés
a suffi a me le faire savoir. Je lui
déclare ressentir autant d’amour et
de passion que si nous avions vécu
un siecle. Je lui dis que peu importe
I’endroit ou va nous emmener cette
vague, nous serons ensemble. Je ne
la quitte pas des yeux et le répete
une nouvelle fois : je t’aime.

Et ce sont les derniers mots que
je prononce sur cette Terre.

Ses yeux s’embrument. Je sais
qu’elle ne pourra pas répondre, que
ses levres se contenteront de

remuer sans que rien n’en soit
jamais délivré. Alors elle glisse ses
doigts sur ma joue, et je com-
prends ; je recois son message a
travers son expression.

Et il ressemble au mien.

Puis le vent cesse de souffler. La
lumiére de briller.

Et nous restons la, nous tenant
par la main, comme deux amou-
reux dans un bateau qui coule.
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Porte C, trente-sixieme étage,
appartement 343. Clest ici. Chez
monsieur Zurawski. Quarante-trois
ans, célibataire, je me dis que ce
n’est pas plus mal pour un lundi, ca
me facilite la tache. Mon index
percute la surface de la porte. Un
bruit de frottement de pantoufles,
suivi du cliquetis de
la serrure, la porte
s‘ouvre et le voila
devant moi. Il leve
un sourcil et je leve
mon arme. A peine
a-t-il le temps de

falr.e: un pas en : ) ,‘,,
arriere  que  son Q} ( \d
crane explose. Le o

corps s’affale sur le
dos, bras en croix.
Le linoléum bon
marché est couvert de sang, de
morceaux de cervelle et de débris
d’os. Ce n’est pas mon probléme,
I’équipe de nettoyage s’en occupera.
Sur ce coup-la, ils ne sont pas
malheureux, une moquette épaisse
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Rémi

G

aurait rendu le boulot bien plus
fastidieux. Au moment ou je m’ap-
préte a tourner les talons, une
image m’apparait : une petite toile
accrochée sous le tableau électri-
que, un bateau aux voiles éclatantes
sur une mer turquoise. Je me
retourne. Le tableau kitsch est bien
la, a hauteur des
yeux, a droite de la
porte. Je le regarde,
perplexe. Comment
est-il possible que
cette image me soit
apparue avant que
je ne la voie, dans
cet appartement ou
je n’al jamais mis
les pieds ?

Les trottoirs ne

sont pas trop chargés ce matin, on
peut quasiment y marcher sans
bousculer ses voisins. Certains ont
enlevé leur masque. L’air serait-il
suffisamment respirable aujour-
d’hui ? Ma montre m’indique un
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degré de pollution assez bas, une
toxicité de 'ordre de I’acceptable. Je
leve les yeux, et la-haut, entre les
immeubles qui rivalisent de gigan-
tisme, on pourrait presque voir le
cie. Dans un coin de ma téte
trottent I'image de ce bateau et
mon interrogation sur ce phéno-
mene bizarre. En vérité, je n’ai
jamais vu la mer.

Les bureaux de I’agence de
régulation ne sont plus trés loin.
Sur le trottoir d’en face, la foule se
condense : un véhicule jaune et
bleu entrave la circulation piétonne.
Dans leur combinaison aux cou-
leurs de 'agence, deux membres du
service de nettoyage ramassent un

corps déja raidi. Un collegue a da
passer par la en allant au bureau.
Plus grand monde ne se retourne
sur ce genre d’événement et moi
aussi je passe mon chemin jusqu’a
la tour octogonale qui m’attend. Les
immenses portes vitrées s’ouvrent
automatiquement lorsque je m’en
approche.

L’amphithéatre peut contenir
cinqg cents personnes, je badge en
entrant et me faufile jusqu'a I'une
des dernieres places libres. Je ne
suis pas en avance, lorateur
commence son discours.

— Mesdames, Messieurs. Je vous
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remercie de votre présence. Notre
réunion mensuelle est fondamen-
tale.

Tu parles, si on pouvait y échap-
per !

— Je ne doute pas que vous ayez
tous pris connaissance de I'ordre du
jour, cependant...

Ca y est, on est parti pour une
demi-heure de baratin. Regardez-le,
ce haut fonctionnaire propre sur
lui... Compléetement déconnecté du
terrain.

— Avant de vous présenter les
chiffres du mois, permettez-moi de
revenir sur un point important que
nous avons déja évoqué: je vous
rappelle que de nouveaux appareils
ont été mis a votre disposition. Ils
permettent une régulation propre
et rapide. L'utilisation des armes a
feu n’est pas encore proscrite,
cependant elles ne doivent étre
utilisées que dans les cas de force
majeure.

Quelle connerie, ces flingues a
injection létale. Et si la cible est
habillée chaudement, que la flé-
chette n’atteint pas la peau ? Et si
elle nous attend ? Si elle-méme est
armée ? On aura lair bien cons
avec nos fusils a air comprimé.

— Par ailleurs, les interceptions
doivent, si possible, étre réalisées
en l'absence de témoins. Ce n’est
pas parce que le dernier référen-
dum a validé la vague de régulation
en cours que tous les citoyens sont
préts a étre confrontés a vos
interventions. De plus, la régulation
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en pleine rue n’est autorisée que
pour les cibles n’ayant pas de
domicile fixe.

Putain, il radote, le vieux. Je
regarde les collegues assis devant.
La plupart des régulateurs présents
font comme moi : un air concentré
qui peine a masquer l'envie d’étre
ailleurs. Je n'ose pas jeter un ceil a
ma montre, jimagine quon en a
encore pour vingt minutes au
moins. Effectivement, il continue sa
litanie : le combat pour sauver la
planete et l'espece humaine, la
déontologie, la légitimité de notre
action, les choix démocratiques
faits par le peuple du Continent...

Voila, c’est terminé, on n’en parle
plus, rendez-vous dans un mois.
Avant de quitter le batiment, je dois
encore passer au bureau de mon
supérieur. Ca non plus ca ne va pas
étre un grand moment de plaisir,
mais il faut bien montrer patte
blanche pour pouvoir continuer a
bosser. Je me tape les trois étages
par les escaliers, remonte le couloir
et frappe a sa porte.

— Bonjour chef !

— Cessez de m’appeler « chef »,
je vous ai déja dit que cest une
pratique d’un autre temps. Asseyez-
vous.

Le jour ou il fera un sourire,
promis, jarréte de lui balancer des
vannes. Cela dit, il a l'air tendu
aujourd’hui, encore plus que d’ha-
bitude.
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— J'espere que vous avez écouté
avec attention le discours de notre
Directeur.

— QOui.

— Et particulierement ses rappels
a lordre...

— Bien str.

Il se penche vers moi, pose ses
coudes sur son bureau et joint le
bout des doigts de ses deux mains.
Je n’aime pas cette position, ¢a sent
le rappel a 'ordre personnel.

— Vous étes un bon agent, et
vous le savez...

Avec un démarrage comme celui-
la, je vais prendre cher. Sa bouche
se pince et ses sourcils se froncent.
Visiblement, il aimerait que je
m’explique en premier, que je fasse
amende honorable. Le silence
s’installe et je commence a numé-
roter mes abattis. Au moment ou
ses doigts se décollent, j’ai I'im-
pression qu’'un film déja vu défile
sous mes yeux. Il va poser ses
poings sur la table, oui, les poings
se posent. Il va dire « les consignes
sont faites pour étre respectées par
tous ».

— Les consignes sont faites pour
étre respectées par tous.

Les mots que nous pronong¢ons
ensuite résonnent dans ma téte
comme 1’écho d’une conversation
tenue auparavant.

— Votre utilisation des armes a
feu est abusive. Les dix-sept inter-
ventions que vous avez realisées
dans le mois ont toutes été faites
avec votre colt 45.

— Sauf une.

— Oui, sauf une. Vous avez pro-
pulsé une de vos cibles sur les fils a
haute tension en contrebas de la
voie rapide B43.

— Mais c’est lui qui a saute !

— Sous la menace de votre
arme ! Et il a grillé en présence
d’'un public beaucoup trop nom-
breux !

Il s’adosse a son fauteuil, porte
une main a son front et pousse un
long soupir. Je jurerais que j’ai déja
vécu cette scene, au millimetre
pres. Il va falloir vous ressaisir, et
utiliser les nouveaux moyens mis a
votre disposition.

— I1 va falloir vous ressaisir, et
utiliser les nouveaux moyens mis a
votre disposition.

Putain, mais c’est quoi ce délire !
Je frissonne.

— Je vais faire mon possible pour
m’améliorer.

Jai failli 'appeler « chef » encore
une fois. Mais le temps n’est plus a
la boutade, la sueur coule sur ma
nuque. J'espére bien ! Votre...

— J'espere bien ! Votre liste pour
le mois a venir est dans votre
espace personnel. Faites en sorte
que je n’ai pas a vous réexpliquer
les consignes lors de notre pro-
chaine entrevue.

— J’y travaillerai.

J’ai bégayé mes derniers mots. Je
me léve, salue et sors du bureau.
Les tours que me joue mon cerveau
me font autant flipper que la
menace qui pese sur mes épaules.
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Mon chef a dG apprécier de voir ma
mine déconfite et mes jambes
flageolantes. Moi, je m’en serais
passé.

W

Jai fait gras hier soir. Gras et
arrosé, mon corps m’en veut. Je me
traine jusqu’a la salle de bains et
constate que ma tronche ressemble
a ce que je pouvais craindre : teint
cireux, poches sous les yeux et
regard bovin. Une douche, il me
faut une douche. Je vire mon
calecon et mon t-shirt. Dréle de
sensation lorsque I'eau tambourine
sur ma peau, mes terminaisons
nerveuses semblent lointaines.

Je tourne en rond dans mes
douze metres carrés, un breuvage a
la main qu’on appellera café. On va
dire que je suis réveillé. En tout cas,
il faut que je me mette au boulot. Et
si je ne veux pas finir sur la liste
des cibles, vaudrait mieux que je
fasse profil bas. Ca me gave, mais
jai décidé d’essayer le nouveau
joujou qu’on nous a filé.

Ca grouille de monde dans la rue.
Sur le trottoir, un flux se forme
dans chaque sens de circulation et
tout le monde porte un masque
respiratoire. Dans ce flot compact,
il serait impossible de s’arréter, ou
méme de ralentir. Les corps trop
nombreux s’agglutinent, coudes a
coudes, ventres a dos. Avec mon
paquet dans les bras, je galere
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comme un malheureux. Heureuse-
ment, étant donnée la densité de
population, l’agence n’a pas de
difficulté pour m’attribuer des
cibles proches de chez moi. Dans
quelques minutes, je sortirai du
fleuve humain pour dépeupler une
des termitieres.

J’y suis. Trois brasses a travers la
foule, quelques jurons échangés, et
jatteins l’entrée de I'immeuble.
Déja trempé de sueur, je m’attaque

a l’ascension des dix-sept étages qui
me séparent de ma cible. Les
escaliers puent la transpiration
rance. A mi-distance, je m’arréte
pour avaler la moitie de ma
bouteille d’eau, mon corps est
encore rancunier de mes abus de la
veille.

Me voici face a la porte. Je
dégaine mon ridicule flingue a
fléchettes. Aurai-je autant de chan-
ce qu'hier ? Est-ce que le mec va
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m’ouvrir sans difficulté ? Vu qu’il
ne bosse pas, a cette heure, il
devrait étre seul. Mon doigt se pose
sur la sonnette et le carillon
retentit, a peine étouffé.

— Qui Cest ?

— Colixpress, un colis pour vous.

Dix secondes s’écoulent sans un
bruit, puis la porte s’ouvre sur une
piece vide. Je pénetre dans
lappartement, mon carton dans
une main et mon gadget a
fléchettes dans lautre, planqué
derriere. Soudain, le gars surgit, un
flingue a la main. Direct il me met
en joue.

— Tu croyais m’avoir si facile-
ment ? Saloperie va! Clest toi qui
vas crever !

Juste avant qu’il ne fasse feu, je
lui jette le paquet vide a la téte et
plonge derriére le canapé en lui
balancant une connerie de flé-
chette. Sa balle me chope a I’épaule
et je tourne sur moi-méme en
touchant le sol. Jarrache mon
colt 45 de mon futal et vide mon
chargeur dans sa direction a travers
le faux cuir miteux. Dans le tonner-
re et les flashs de lumiere, le rem-
bourrage s’envole. Plaqué au sol,
j’entends ma cible qui chancelle et
s’écroule. Sur le dossier du canapé,
les impacts forment un dessin, une
constellation que je pourrais re-
produire les yeux fermeés. Les fibres
arrachées me sont familiéres, 1'o-
deur de soufre mélée au plastique
brtilé se rappelle a moi. Je me leve.
Dans lair saturé d’électricité, la

fumée porte des particules synthé-
tiques et je devine I’évolution de
chaque volute, sGr de les avoir déja
vues. Je ferme les yeux et je vois,
avachi, le corps désarticulé du mec,
plusieurs impacts au torse, un autre
au bassin et le dernier qui lui a
emporté la moitié du visage. J'ouvre
les yeux, il est la, exactement
semblable a ma vision. Je porte ma
main a mon épaule, constate que je
peux bouger le bras blessé; une
confirmation, il n’aurait pas pu en
étre autrement. Je regarde 'appar-
tement, son mobilier, les bibelots a
la con, la tasse a c6té de I'évier, les
doubles rideaux sales... Rien de
nouveau, que du connu, comme Si
je vivais la. Je me frappe le front du
plat de la main, me frotte le visage
et grimace autant de douleur que
de terreur. Et ca aussi, je le revis
pour la énieme fois.

Je m’enfuis, laissant la porte
ouverte. Je m’engage dans les
escaliers et j'entends les cris aigus
qui résonnent dans le couloir et
dans ma téte. Les taches sur les
murs, l'odeur de bouffe au dou-
zieme, les mégots au sol au
septieme, mon lacet défait qui
danse sur ma chaussure gauche...
tout ¢a n’est que la répétition d’une
dégringolade, une putain de répé-
tition, une répétition encore et
encore dans ma téte. Je m’arréte,
haletant. Et puis, au revers de mes
paupieres, je vois le sang qui des-
sine des arabesques sur la céra-
mique blanche.
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L’eau ruisselle sur mon corps,
emportant des caillots, des crottes
séchées et du sang frais. J’ai vu ces
tourbillons carmin autour de Ila
bonde lorsque jétais dans ce putain
d’escalier, il y a moins d’une heure.
Ma plaie a I’épaule est crade, la
douleur irradie jusqu'entre les
omoplates derriere, et jusqu'au
plexus devant. Mais c’est pas ¢a qui
m’inquiete, la blessure est su-
perficielle. Ce qui me fait baliser, ce
sont les images qui clignotent dans
ma téte. Je vois la bouche de mon
chef qui crache des injures, mon
arme qui crache des balles, des
tétes qui éclatent, du sang qui gicle
sur les murs, des fractales coagu-
lées sur du carrelage blanc... Je
sombre.

L'eau tombe en pluie sur mon
corps affalé dans le receveur de la
douche, j'ouvre les yeux. Fracasse,
je me traine jusqu’a la cuisine et me
verse un verre d’alcool que je vide
d’un trait. Les images continuent de
défiler sous mon crane, je crie en
silence, les couleurs se mélangent,
je me casse la gueule en restant
debout. Je m’arrache les cheveux,
serre les dents, me mords les
lévres, il faut que ca s’arréte.

Jécarquille les yeux : sur le plan
de travail, le verre est plein. Peut-
étre que si je mange un morceau ?
Jouvre le frigo en tremblant,
attrape un ceuf qui m’échappe des
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mains. Pendant la chute, je vois la
tache, la flaque qui va surgir. Une
espece de téte de chien avec les
oreilles dans le vent. Apres I'impact,
le cocker goguenard me nargue,
avec des bouts de coquille autour.
Cette fois-ci, je pousse un cri, pour
de vrai. Il faut que je bouge, que je
me barre.

Je me suis extrait de la ville. Il
m’a fallu du temps, une errance de
prémonitions et de déja-vu. La
souffrance a I’épaule, la douleur a
rebondi dans mon cerveau pour
créer de nouveaux chemins vers des
images connues. Les yeux gonflés,
jai atteint la limite du territoire
autorisé. Devant moi, les clotures,
les barbelés et au loin, un mirador.
Je sors la pince de dessous ma veste
et je commence a cisailler. Souve-
nirs impossibles, chaque fil de fer
sectionné l'a déja été dans ma
mémoire détraquée. L’alerte va étre
donnée, je le sais.

Je cours a travers la zone humide.
Les insectes vrombissent, les her-
bes hautes me fouettent les jambes,
les lapins détalent. Personne n’a
jamais mis les pieds dans ce dernier
refuge de quelques kilometres
carrés, mais moi je ne découvre pas
le chant des oiseaux, les coas-
sements des grenouilles et 'odeur
du marais. Les aboiements me
parviennent aux oreilles, ils ont
laché les chiens. J’aborde la dune,
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des crocs plein la téte, des morsures
a venir et du sable qui s’infiltre
dans mes chaussures. Délicieuse
sensation revécue du frottement
des grains de silice entre mes
orteils. Les gueules souvrent et
leurs dents déchirent ma peau. Je
cours, je les entends qui se rap-
prochent. J’escalade la dune, atteins
son sommet et m’arréte un instant.
Face a moi, la mer. Je dévale la
pente, trébuche, ils me menottent -
me menotteront, m’ont menotté -,
je me releve et mes pieds foulent
maintenant le sable mouillé. Les

chiens me projettent au sol, ils vont
me projeter au sol, ils me culbutent
et me dévorent, je marche jusqu’a
I’écume. Les vagues. Les crocs.
L'onde apaisante, les morsures.
Javance. Le souffle du ressac dans
ma téte, le fracas des rouleaux, le
cliquetis d’un fusil que l'on arme.
L’eau me léche les mollets, je
souris, je pleure. Je n’ai rien vécu et
pourtant j’ai déja tout vu.

A Thorizon, sur l'eau turquoise
danse un voilier impossible.
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Mignonne, allons vaoir...

Kamin Arada

Deux hectares de parc. Un calme
absolu. Un personnel qualifié. Pour
ses soixante résidents, Le Nid offre
les conditions les plus douces pour
finir. Le Nid, c’est aussi un produit
financier performant pour investis-
seurs frileux. Ce fut enfin le cadre
des derniers jours de Gaston D.

B

Cétait un calme, Gaston. Des
journées réglées, peu de mots,
guere d’émotion. Il attendait Ia
mort, comme tous les autres pen-
sionnaires, mais sans agitation.
Dire « avec philosophie » serait
exagéré. Avec docilité serait plus
juste. Du reste, il connaissait
I'acception premiere de ce mot :
disponibilité a recevoir un ensei-
gnement. Il s’apprétait donc a

G

recevoir son dernier professeur,
sans crainte ni espérance.

Ses enfants l’avaient placé dans
ce coin reculé de France pour deux
raisons : le prix abordable, et la
distance, précisément; les huit-
cents kilometres les séparant de
leur pére suffisant a justifier la
rareté des visites. Ce presque aban-
don ne trouvait pas sa source dans
un manque d’amour ou de piété
filiale, mais ses enfants n’avaient
jamais eu de rapports tres familiers
avec ce taiseux ; personnage pour-
tant bonhomme, mais sans étre
chaleureux. Poli, sans étre affable.
Il fut un pere bienveillant mais peu
affectueux. Cette mesure dans son
comportement signa l’ensemble de
son existence: ouvrier appliqué
mais sans zele, époux prévenant
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mais dénué de romantisme, voisin
respectueux mais mutique. Lui-
méme ne fut jamais en rien affecté
par la distance imposée, s’accom-
modant tres bien de sa solitude que
perturbaient a peine les merles
croisés durant ses promenades
quotidiennes dans le parc.

Ce fut lors de I'un de ces tours,
un lundi, prés du grand méleze,
qu’il la vit pour la premiere fois. Il
aurait pu l'ignorer si elle ne l'avait
littéralement agrippé par le regard.
Elle était seule, enfoncée dans sa
poussette, sans aucun adulte alen-
tour. Quiconque, passant devant
cette tres jeune enfant en poussette,
se serait inquiété de la voir ainsi
délaissée. Pas Gaston. Il embrassa
bien d’un regard circulaire et rapide
ce coin du parc, mais sans in-
quiétude. Une enfant abandonnée
sur les bords d’une allée, ce n'est
pas un départ de feu. En revanche,
ce qui le bouleversa - non, I’émut...
non, le retint - furent ces deux
grands yeux noirs fixés sur lui.
Constatant qu’elle ne pleurait pas,
et quelle semblait ne manquer de
rien, si ce n’est de la présence d’'un
parent qui ne tarderait sans doute
pas, il reprit sa marche.

Le lendemain, a l’approche du
grand méleze, il vit sortir en
trombe des fourrés une gamine de
quatre ou cinq ans. Des qu’elle
apercut Gaston, elle se figea au

centre de l'allée, le regard tendu
vers lui. Gaston s’approcha et re-
connut sans 'ombre d’'un doute le
bébé de la veille. Non pas une sceur,
mais bien la méme enfant. Il en eut
aussitot la conviction, a la vue de
ces yeux noirs, si remarquables.
Bien qu’assez remué tout de méme,
Gaston la dépassa en bougonnant,
comme pour lui-méme, de la voix
enrouée et rocailleuse de ceux qui
parlent peu: « Ben dis donc t’as
bien grandi, toi! » Et il continua
son chemin sans attendre de
réponse.

Le mercredi, l'expérience se
renouvela. Mais cette fois, assise
sur le banc du grand méleze, une
fillette d’'une dizaine d’années sui-
vait sa progression. Parvenu a sa
hauteur, Gaston plongea son regard
dans celui de I'enfant et, comme il
s’y attendait, retrouva dans ses
traits le bébé de l'avant-veille. Il
s’assit a ses cOtés, en silence. La
petite fille ne le quittait pas des
yeux. Il lui dit alors : « Dis-moi un
peu, qu’est-ce qui te fait grandir si
vite ? » Elle lui répondit, dans un
haussement d’épaules : « Bah, c’est
toi, pardi ! » et elle fila a travers les
bruyeres. Gaston, resté seul sur le
banc, secoua sa grosse téte couverte
de cheveux blancs, se leva, et reprit
le cours tranquille de sa marche.

Vint le jeudi. Une adolescente se
tenait sur le méme banc, sous le

méme grand meéleze, avec les
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meémes yeux noirs. Gaston ne s’assit
pas, mais se pencha vers elle.

« Et pourquoi ce serait de ma
faute, a moi, si tu grandis si vite ?

— Ben, parce que je suis ta mort,
tiens ! »

La jeune fille ne quittait pas
Gaston de ses grands yeux de
chouette.

Celui-ci frotta le revers de sa
main contre les poils drus de sa
joue. Il hésita un instant, puis
continua son chemin.

Le vendredi, la gamine, qui avait

a présent une vingtaine d’années,
attendait Gaston sur son banc.
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Calmement, Gaston se posa a ses
cOtés.

« Tu comptes m’emporter quand
tu auras quel age ?

— Quand je serai préte.

— Et moi ? Ce ne serait pas plutot
a moi de dire ¢a ? De vouloir passer
I'arme a gauche quand JE serai
prét ?

— C’est que... ca ne marche pas
comme ¢a.

— Et, dis-moi... c’est comme c¢a
pour tout le monde ? Chacun fait la
rencontre de sa mort avant de
partir ?

— Oui, mais les gens sont toujours
trop occupés pour la voir, ou ne




APPEL A TEXTES» Mignonne, allons voir...

veulent pas l'admettre. Toi, tu es
différent. Ou moi, peut-étre... »

Le chant des merles occupa, seul,
I’espace sonore pendant un court
instant.

D’une voix fragile, la demoiselle
relanca la conversation.

« Et... tu m’aimes bien ?

— Mais oui, tes bien mignon-
ne. »

Gaston réalisa qu’il venait de
complimenter sa propre mort.
« Bien mignonne » ! A cette réfle-
xion, il laissa échapper un petit
rire, qui se révéla contagieux car la
jeune femme pouffa a son tour. Puis
ce fut un fou rire général et les
deux en pleurerent. Chez Gaston,
les convulsions se muerent dou-
loureusement en une quinte de
toux forte et grasse, couvrant a
peine le rire léger de sa voisine.
Reprenant peu a peu son calme,
Gaston se frotta la joue et prit

congé. Le samedi, il n'eut pas la
force de sortir. Il avait passé une
nuit terrible a lutter contre cette
toux persistante qui lui dévorait les
bronches. Il passa la journée au lit,
le regard perdu au plafond. Alors
qu’'un froid de roche s’emparait de
son corps, le souvenir de deux iris
noirs, brillants, ardents, incandes-
cents, réchauffait son ame.

Le dimanche, un jardinier trouva
le corps sans vie de Gaston, pres du
grand méleze. Trois jours plus tard
eut lieu la levée du corps. Lorsque
ses enfants vinrent rendre un
dernier hommage a leur pere, ils ne
le reconnurent qu’a peine. Gaston
reposait, léger, un sourire mer-
veilleux sur le visage. Dans cette
expression bienheureuse, il avait
tout d'un homme aimable, affec-
tueux, z€l¢, romantique.
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Liste des themes

Alea jacta est, incipit fabula

Déja-vu L&

Ligne de fuite —_

€€ Arebours
XX XXX Xxxxxxl Douze Secondes

o

7, "Cerveau n.m. Appareil avec lequel

.
—
-,

nous pensons que nous pensons”

mais aussi...

J'ai oublié de te dire

"Entre ce que je pense, ce que
je veux dire, ce que je crois
dire, ce que je dis, ce que vous
voulez entendre, ce que vous
entendez, ce que vous croyez
en comprendre, ce que vous
voulez comprendre, et ce que
vous comprenez, il y a au
moins neuf possibilités de ne
pas se comprendre." e

Bernard Werber Vertigo, de Léon Spilliart

58



Parfois, lorsque

deux molécules se

rencontrent, elles en
forment une troisieme.
Le fruit de cette union est
quelque chose de différent.
Nos auteurs ont fait se rencontrer

des mots a l'aide de syllabes communes,

faisant apparaitre de toutes nouvelles

définitions. 1l ne vous reste plus qua découvrir
~ ]e résultat de ces expériences linguistiques.
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Du cote

de la
reprographie

Pour cette édition du Mammouth
Eclairé, nous avons choisi de
vous offrir une interview a

géometrie variable :

vinzWallbreaker et WEG croisent

leurs regards sur les différentes formes
d’art et 1a facon dont elles nourrissent
leur écriture.

Un bien bel éclairage sur la création.




vinz Wallbreaker

WEG

L’interview

Vous étes tous les deux sensibles aux diverses facettes de ’art.
Pourriez-vous nous présenter vos expériences musicales,
graphiques, littéraires ?

V: Le dessin a été la base de mon expression - comme pour tous les
gamins, mais jai pas laché le morceau en grandissant. Cest ma
formation de base - graphiste/maquettiste - et elle m’a permis d’avoir
un boulot. J’ai exercé pendant treize ans et le coté créatif me plaisait :
mettre en page des magazines en intégrant des contraintes icono-
graphiques, des formats disparates pour obtenir un rendu agréable. Et
j’ai fait les couvertures tous les mois : dessin, montage photo... Mais
bizarrement c’est pas avec les arts plastiques que j’ai trouvé comment
m’exprimer le mieux ; le dessin demande deux choses contradictoires :
avoir 'idée et faire un croquis puis finaliser. C’est cette partie technique
qui m’amuse le moins.

Dans la musique, avec ma basse, je réussis a faire les deux en méme
temps sans perdre le feeling. Je participe a un groupe principal de rock
progressif (Far From Your Sun), un deuxieme (dbpm experience) en
électro (basse/batterie, sans sample ni synthés) et un troisieme atypique
avec trois bassistes plus un batteur pour tenter de faire de I’électropunk.
La plupart des morceaux que jai construits en solo, c’est a 75 % de
I'impro avec des imperfections mais qui gardent la spontanéité. Jai
I'impression de ne plus penser, comme en « état de grace », quand les
notes sortent et que les choses se font sans penser a pourquoi, comment.
L’instant est la. Ensuite, je peux retoucher un peu mais pas « refaire ».
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Du cOTE DE LA REPROGRAPHIE » vinzZWallbreaker & WEG

Le c6té technique me rebute, comme si c’était pour normaliser, pour
correspondre a ce que les gens attendent.

Lorsque j’écris, je sens que je peux bouger des trucs sans dénaturer la
spontanéité initiale. Retoucher me géne beaucoup moins. Et si
jextériorise ce qui ne me plait pas dans des musiques sombres, ce n’est
pas la méme chose lorsque je prends la plume.

L’écriture est venue en dernier, je me suis lancé en 2008, suite a une
lecture d’'une nouvelle de Lovecraft (Prisonnier des pharaons). Mon
premier texte long, les Amazones de Magh, c’est parti d'une scene que
j’avais écrite en 2010 sans aucune volonté d’en faire quelque chose et
que j’ai relue par hasard et poursuivie. J’ai enquillé et je me suis arrété
400 pages apres: sans plan, sans ligne directrice, completement a
l’arrache. Je suis quelqu’un de tres concis normalement ; la, je me suis
dit « je vais me faire les dents ». Et c’est grace au MDE que je suis allé au
bout des Amazones de Magh : j’ai eu des retours positifs, je me suis dit :
je ne peux plus m’arréter, j’ai des lecteurs qui attendent la suite, je peux
pas les décevoir, les laisser en plan.

La premiere phase de relecture est faite et j’attends d’avoir plus avancé
le deuxiéme tome pour me lancer aupres des éditeurs.

W : Alors c’est marrant parce que ce qui m’a poussé vers l’écriture ce
sont justement quelques expériences artistiques qui n’ont presque rien a
voir avec la littérature. J’ai toujours été beaucoup plus sensible au
cinéma, a la musique, aux jeux vidéos, a la peinture qu’a la littérature, et
c’est encore le cas aujourd’hui, peut-étre méme plus qu’avant. Je ne dis
pas qu’aucun écrivain n’a réussi a me toucher, au contraire il y en a
plein, genre, vraiment plein, parfois méme jusqu’a atteindre ce vertige
ou tu arrétes ta lecture parce que t’es a la fois parcouru de frissons
d’excitation tellement ce que t’as entre les mains est génial mais que tu
déprimes aussi a mort parce que t’as cette certitude qui s'immisce en toi
que tu ne pourras jamais faire aussi bien. Donc le probléme ce n’est pas
que je sois insensible a la littérature, mais que j’ai une vision tres
personnelle de comment je souhaite écrire et qu’elle ne correspond a
rien de ce que jai pu lire. Par contre je retrouve cette vision dans
d’autres formats, chez d’autres artistes, et donc je construis a partir de
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cela, au final ca donne des trucs essentiellement visuels et sensoriels, ou
I'univers est fondamental et les personnages relégués au second plan. Je
sais que c¢a peut paraitre contrelogique de raconter une histoire ainsi,
mais quelqu’un (Hidetaka Miyazaki, le directeur de la série des Dark
Souls) a dit un jour ca : « a well designed world could tell its story in
silence » [NDLR : traduction : un monde bien construit pourrait raconter
son histoire en silence], et ouais, je suis vachement d’accord.

Sinon en dehors de mes textes j’ai collaboré avec un illustrateur sur un
manga en tant que scénariste, I’'expérience était cool, méme si la maison
qui nous éditait a coulé précocement, RIP. J’ai aussi bossé sur un album
de musique en tant que parolier, un truc fort électro sur une robotte qui
fait la révolution.

Alley, WEG, 2017
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Lorsque tu écris, quel est ton rapport au « visuel » ? As-tu
systématiquement des images précises de ce que tu veux
transmettre ? Fais-tu parfois des croquis, des dessins, des
photos... qui nourrissent I’écriture ? La mise en forme de I’écrit
doit-elle aussi participer de la création ?

V: Une grande partie des images,
jarrive a les visionner. Les images
fortes se créent pendant I’écriture,
mais je ne veux pas les figer: je
préfere écrire en gardant du flou
pour que le lecteur s’impregne a sa
facon, qu’il construise son monde en
fonction de son vécu, je laisse une
liberté d’interprétation.

Ce qui est marrant, c’est que je suis
plus capable d’illustrer quelque chose
que j’ai écrit que de le dessiner au
départ. Cela dit, pour mes Amazones
de Magh, je ne fais pas un texte
illustré, je m’occuperai de la cou-
verture - mon amazone sera de dos si
jamais je la représente - éventuel-
lement je proposerai une carte pour
donner une idée du périple (fidele a
la grande tradition de I'Heroic Fan-
tasy).

Concernant la mise en forme des
mots sur la page, je pense quelle
devient utile lorsque ce que 'on écrit
n’est pas assez fort pour faire passer
exactement le message que l'on veut
transmettre. Dans un nouveau projet
tres particulier, je me vois dans

W : Quand je veux décrire un
endroit et que je n’arrive pas
assez bien a l'imaginer, je
pars sur Google Images, je
tape le truc en question, et je
cherche des photos qui me
parlent. Qui me parlent, c’est-
a-dire que je peux projeter
ma sensibilité a I'intérieur, en
me disant que si je me
trouvais dedans la tout de
suite, qu’est-ce qui capterait
mon regard, a quoi est-ce que
je penserais, qu’est-ce que
j’aurais envie de faire, qu’est-
ce que je ressentirais... et
puis essayer de le traduire
avec des mots. Pas la cour-
bure du pont ou la couleur
des briques sur le toit, enfin
si quand méme mais pas que,
insister sur la vie qui se
dégage de ces petits détails,
Tarkovsky disait que «le
poete est un homme qui a
I'imagination et la psycholo-
gie d’'un enfant. Sa perception
du monde est immeédiate,

65



I'obligation de le faire a un moment
ou le personnage est completement
déboussolé. Je dois casser les codes et
adopter une mise en page tres
particuliére. Ecrire des mots sans
queue ni téte n’est pas suffisant : je
vais casser les habitudes avec des
mots plus forts, plus tordus, qui se
chevauchent... sortir de la rationalité.
Ce sera dans un moment ou le perso
est perdu entre conscience et in-
conscience. Je vais faire le truc de
facon un peu dada pour évoluer
depuis le décousu, I'incohérent, jus-
qu’a la prise de conscience. Il ne doit
plus y avoir un mot qui arrive en
premier, on ne doit plus savoir ou I'on
en est. La mise en page du texte peut
alors aider a transcender le message.
L’émotion ne serait pas aussi bien
rendue qu’avec la bousculade de la
forme.

quelles que soient les idées
qu’il peut en avoir. Autrement
dit, il ne “décrit” pas le
monde, il le découvre ». Et je
suis bien d’accord avec ca,
surtout depuis que jai lu
Kerouac (y a plein de trucs
contestables dans la prose
spontanée qu’il défend, mais
pas ce rapport au présent),
donc j’essaie de saisir l'ins-
tant, de me projeter comple-
tement dedans pour en
ressortir l'image, mais pas
I'image dans sa définition
commune. Si je devais 'expli-
quer ce serait comme peindre
avec de la musique, la mu-
sique est immatérielle mais
on la ressent. Ce genre
d’images.

D’un point de vue du rythme et de la musicalité du texte, est-ce
que tu écoutes une musique particuliére pour écrire ? Est-ce
que la musicalité de I’écrit a une importance particuliére pour

toi?

V: Techniquement, je

n'essaie pas de faire en Est-ce

W : Le jazz c’est bien, le jazz C’est la vie.
que tas maté le

Birdman

sorte que les mots eux-
mémes aient une musi-
calité, et c’est pas le truc
que je ferais, du moins
pas consciemment. Le
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d’Iharritu ? Putain la claque que je me
suis prise quand je suis parti le voir, ce
rythme, cette énergie, cette frénésie, ce
souffle, cétait du cinéma purement
construit sur un rythme de free jazz, et



Du cOTE DE LA REPROGRAPHIE » vinzZWallbreaker & WEG

principal, c’est le fond, et
la forme ne doit pas
passer dessus, paradoxal
pour un graphiste. Les
tres belles phrases super
travaillées me rappellent
les solos de guitare ou le
mec se fait plaisir mais
qui  n’apportent  pas
grand-chose du point de
vue général. Par contre,
du rythme dans le texte
oui : chapitres courts pour
de laction et chapitres
plus longs pour les mo-
ments posés. Les cha-
pitres courts entrainent,
donnent a lire d’une
traite, avec du suspense a
la fin de chaque chapitre
(a lire absolument un
maitre dans cet art:
Maxime Chattam, des
thrillers quon dévore
jusque 3h du mat’).

Le rythme des phrases
aussi est important:
phrase courte sans ad-
jectif inutile pour une
scene de bataille, de com-
bat ou une scene rapide.
Dans la mélée: on ne
pense plus, on réagit, ca
doit aller vite, sans parler
de ressenti je ne crois pas
au personnage qui pense

ca laissait une impression d’impro
tellement brute et vivante que c’en était
glorieusement fabuleux (je kiffe ce film,
ha ha). Apres ce qui est pratique avec le
free jazz c’est que le spectre est extré-
mement large, donc faut pas toujours
«que ca pete» par exemple dans
Soliloquies pour la ville insomnie, j’ai ce
personnage de fée sur sa chaise roulante
qui s’installe chaque soir sur son balcon
pour jouer de la trompette, donc il me
fallait un solo de trompette a la fois
meélancolique mais qui sonne aussi
comme un cri vu que le texte se passe a
Hong Kong et que la mégalopole est
tellement immense et bruyante que
personne ne l'entend, il fallait donc
greffer autre chose a ce solo de
trompette, puis je suis tombé sur ce
morceau qui était exactement ce que je
cherchais, et a partir de ca jai pu
construire l'atmosphere de Soliloquies,
du clair-obscur tout le long comme deux
musiciens qui improvisent sur le mo-
ment au gré de leur humeur. Sinon pour
revenir a la question j’écris avec du jazz
en arriere-fond, comme ca je comble les
hésitations en tapotant mon stylo sur le
papier comme un batteur. Et oui la
musicalite de Décrit c’est important,
d’ailleurs ce n’est pas qu’'une question de
choix des mots ou de rimes, mais il y a
aussi la ponctuation et la mise en page
qui sont essentielles. Enlever des
virgules pour accélérer le débit ca mar-
che bien quand il s’agit de transmettre
un sentiment de frénésie (c’était le
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dans un cas comme ca, il
réagit, point barre. Avant
ou apres, on plante le
décor, les pensées... Dans
un réve, on en met
partout, des fausses pis-
tes, des incohérences, on
prend le temps, les phra-
ses s’allongent.

V : « Ma culture
musicale est bien
plus vaste que ma

culture littéraire. »

principe de [ ] [NDLR : cliquez
pour lire ce texte]), éclater la mise en
page pour laisser de l'espace entre les
phrases ca permet de ralentir le flot,
chaque phrase devient comme un petit
ilot indépendant, qui peut exposer son
image avec le minimum de perturbation
possible (et la c’est marrant puisqu’il
s’agit de peindre avec des silences, ce qui
nous renvoie a la citation de Miyazaki
dans la premiere réponse, écrire des
silences c’est ne rien dire et laisser le
monde s’exprimer de son plein gré, ce
qui nous renvoie a la citation de
Tarkovski, ne pas décrire mais découvrir,
méme pas le « show don't tell » [NDLR :
« N’expliquez pas, montrez » ] comme on
conseille souvent, juste feel et le reste
s'impose de lui-méme, c’est cette vérité-
la qui est la plus fragile et la plus
précieuse). [NDLR : Pour d’autres exem-
ples de mises en page élaborées, voir
aussi L’irrequiem aux éditions YBY.]

Concernant le « style » — un mot qui ne signifie pas grand-chose
et qui en évoque tellement ! -, tes textes se nourrissent-ils de ce
que tu apprécies musicalement ? Tes textes ont-ils des
influences rock, jazz, blues... ?

V : Au début je n’avais pas besoin de musique pour écrire. Aujourd’hui,
c’est une espece de béquille indispensable. J’ai une bibliotheque musicale
pour illustrer tout type d’ambiance. Une fois que la musique est 1a, ca
part tout seul. Scéne de réve : des trucs éthérés, aériens (Dead Can
Dance, Irfan, Rajna...) impalpables, scéne de combat : Albannach ou
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Wardruna (péchu, martial), Anilah et Fordom pour la dimension
chamanique et mystique...

La plupart des musiques écoutées sont instrumentales ou dans des
langues que je ne capte pas, par contre, je n’écoute pas de BO en
écrivant, elles sont par trop rattachées aux images des films.

W : C’est dur de répondre a ce genre de question, parce que dans I'idéal
chaque texte, en fonction de son esthétique, ira puiser dans tel ou tel
genre musical, parfois méme de paragraphe en paragraphe ca peut
changer. Le choix est tellement large qu’il serait con de se restreindre
sur un truc (oui, méme toi free jazz, méme toi). Je veux dire, la musique
classique t'offre une finesse que tu ne trouveras nulle part ailleurs, le
breakcore c’est completement I'inverse, mais du coup c’est parfait pour
un texte « what the fuck » (c’était le principe d’Olom Slodom plop
Gromlodom, archibreakcore dans sa construction). Donc face a cela je
n’ai qu'une question qui devrait s’imposer a moi, c’est : quel effet je veux
induire avec mon texte ? Puis : quel genre de musique transmet le mieux
cela? Alors jécoute des morceaux de ce genre-la, et jessaie de
transposer leur squelette a mon histoire. Prenons un exemple simpliste,
disons que j’ai une histoire a chute, le truc bien traditionnel avec une
longue phase d’exposition et puis boom foire a la saucisse. Au début, je
vais chercher a anesthésier le lecteur, commencer avec des descriptions
contemplatives, de longues phrases au style soutenu pour planter
lentement le décor, et apres, petit a petit, introduire quelques éléments
qui font monter la tension, jusqu’a ce que ca explose d’'un coup, POUF !
Si je veux ca, j’irai plutot piocher du coété postrock, parce qu’il y a plein
de morceaux construits comme ca et qui transmettent exactement ¢a. Si
je veux autre chose, j’irai prendre autre chose. Mais en vrai ¢a se passe
rarement comme ¢a, parce que généralement mon approche ca reste
quand méme d’écrire d’abord et de réfléchir apres, ce qui implique assez
souvent de partir dans tous les sens, parce que d’'un paragraphe a un
autre je vais vouloir changer completement le ton et le rythme du texte
(I'instant, toujours dans I'instant, alors forcément).
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Dong, si je vois que la composition finale est imbuvable, je vais procéder
comme énonceé plus haut dans la réponse et reconstruire le gloubiboulga
en quelque chose de moins spontané et de plus travaillé. Mais si ca
passe, hey, ca passe !

Enter the Crack - Abnormal Remains, vinzWallbreaker, 2017
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Désolé, mais cette question rejoint la précédente : ta facon
d’écrire est-elle influencée, se rapproche-t-elle de tes gouts en
matieére d’art plastique ? Ton écriture est-elle d’une certaine
facon impressionniste, expressionniste, dada, surréaliste,
cubiste... ?

W : JJaime bien cette expression d’« Every frame a painting », lorsqu’on
parle de cinéma ou de film d’animation, car il y a cette notion de
temporalité qui s’ajoute a I'image, et lui offre une toute nouvelle
dimension. D’un coup ca devient libre, ca grouille, c’est vivant, lorsqu’on
rate un détail on le rate pour de bon, a moins de rembobiner la pellicule.
L’écriture ce n’est pas exactement ca, a mon avis, mais elle se situe plutot
entre les deux [tableau et film], de la méme maniere que la BD ou les
mangas, il existe bien une temporalité puisqu’on « suit » une histoire,
sauf que c’est par a-coups, de tableau en tableau (ou de .gif en .gif,
tiens ?). Schématiquement, ce serait comme si le lecteur se promenait
dans une expo au rythme des images (et dans une moindre mesure, a
son propre rythme de lecture), au lieu de se laisser emporter par un
bateau qui descend un fleuve (ca pour le coup cest le spectateur, qui
reste « passif »).

Sinon parfois je me fais des scripts pour m’aider a écrire, d’action en
action, de réplique en réplique, histoire d’avoir le squelette narratif sous
sa forme la plus minimaliste, et parfois je le garde méme comme ca dans
la « final cut ». Le monde au premier plan c’est bien et jadore ca mais
quand le choix ne s’impose pas ¢a peut vite se transformer en de la
simple masturbation lyrique et c’est naaaaaaaaaaaaazzzzzze bouuuuuh !
Donc oui, parfois passer en mode théatre avec juste un fond noir et les
personnages qui parlent, qui s’expriment, qui réfléchissent (existen-
tialisme coucou). Apres, quand tout ce qui peut étre dit avec des paroles
et des gestes est dit, quand il n’y a plus rien a rajouter, alors le silence
s’installe et le monde prend le relais, et c’est la ou tu exploites I'image
pour sublimer la pensée, et C’est la ou le lecteur est le plus vulnérable,
lorsqu’il est a la fois confronté aux névroses inhérentes a sa condition
d’homme et a la beauté « ineffable » de ce monde. Quant a la question,
impressionnisme, expressionnisme, surréalisme ? C’est comme pour la
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réponse précédente : quest-ce qui fait la force de tel ou tel courant, et
qui pourrait en faire la force de mon texte ?

V: Quand jécris des nouvelles fantastiques, on pourrait trouver des
influences comme Magritte ou Yves Tanguy : il y a la une part d’im-
possible, de réve.

Quelques tableaux de Magritte sont tres marquants: Golconde
notamment, le tableau ou il pleut des petits bonhommes droits comme
des «i» sur un paysage quelconque ou encore La Clairvoyance, le
tableau ou il se représente en train de peindre un oiseau en regardant un
ceuf.

Qu’est-ce qu’on n’a pas dit sur les rapports entre arts graphique,
musical, manga, cinéma, danse, photo, BD, théatre... que

t’aimerais bien aborder ?

V: On n’a pas trop parlé de
cinéma ! Les films ne m’influ-
encent pas directement, mais
jessaie d’avoir une écriture
cinématographique : je suis la
caméra qui filme le person-
nage avec les différents cadra-
ges. Je suis le caméraman ou
meéme l’acteur pour vivre ce
qui se passe dans le texte.

J’ai une culture de I'image, de
I'illustration, et ma culture
musicale est bien plus vaste
que ma culture littéraire.
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W : Pas grand-chose a rajouter, juste
que pour tous ces arts, le terreau ca
reste la sensibilité. Cultiver sa sen-
sibilité c’est important, en d’autres
termes : ne pas se restreindre a un
seul format, ni a un seul genre, faire
I’effort de comprendre I'intention de
tel ou tel courant ou mode d’expres-
sion, pourquoi on aime et pourquoi
on n‘aime pas. Il nexiste pas de
réponse toute préte, car chacun
possede sa propre sensibilité, c’est
essentiel ca. Donc la sensibilité ca se
cultive, l'art ca se travaille. Voila.



Ne vous est-il

jamais arrivé de

laisser vos pas vous

guider a travers les chemins ?

D’aller au hasard des routes

et des carrefours pour arriver
3 votre destination ? Eh bien nos
s Pont fait : ils se sont promenés

e chansons, passant de
sur un mot.

auteur

dans leur répertoire d

I’'une a l'autre lorsqu’elles se croisaient
Venez donc voir ot vous menera

cette balade musicale.




La p’tite Bill elle est malade,

comme quand ma mere sortait le soir
jusqu’au petit matin, petit matin

tout tranquille et serein. Quelque chose
vient de tomber sur

la planete France mais j’ai

eu tort je suis revenue dans cette ville
dont je te parlais, la immobile.

On a traversé les semaines

Madeleine elle aime bien,

c’était chouette, quand on était
beau, souvent quand on souriait,
puis il a plu sur cette plage

abandonnée, coquillages

vivants des restaurants, La p’tite Bill elle est malade - Alain Souchon
on faisait que passer devant ; Je suis malade - Serge Lama |
une poupée qui fait « maman » La crise - les civils :

en faisant cette chanson Il suffira d’un signe - Jean-Jacques Goldman

. ) Encore et encore - Francis Cabrel
pour les gens qui sont loin. Jeune et con - Damien Saez
: Mon enfance - Barbara
(gage) Voici la ville - Vincent Delerm
| Les chemins de traverse - Francis Cabrel
Madeleine - Jacques Brel

Chez Laurette - Michel Delpech

On était beau - Louane

Aline - Christophe

La madrague - Brigitte Bardot

On est si beau - Alain Souchon - Michel Jonasz
Les vacances au bord de la mer - Michel Jonasz
Je me suis fait tout petit - Georges Brassens
Maman, Papa - Georges Brassens

Chanson pour les gens qui sont loin - Michel Jonasz
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JEU» La chanson sans fin

I s’appelait Stewball. C’était un cheval blanc.

Il était mon idole et moi, j’avais dix ans

Je vais a I’école et j’entends

De belles paroles

et encore des paroles que tu semes au vent
Hissez haut Santiano !

Si Dieu veut toujours droit devant,

Il n’y avait jamais de beau temps

Dans ce pauvre paysage,

Il n’y avait jamais de printemps,

Pour ne pas vivre seul

Je taime et je t’attends

Tous ces gens qui se serrent dans leurs bras

Sur leurs ceeurs,

C’est un épais coulis

Ga me laisse le cul par terre.
Autant de miévrerie

Nappée de créme patissiére.

(tim gab)

Ces gens-la - Jacques Brel
L’oiseau et ’enfant - Marie Myriam
L’air du vent - Laura Mayne
Jamais je n’avouerai - Collectif
Chanson pour UAuvergnat - Georges Brassens

Le vent nous portera - Noir Désir

.....................................................................................................................................

Stewball - Hugues Aufray
J’ai dix ans - Alain Souchon
Paroles, paroles, paroles - Dalida
: Santiano - Hugues Aufray
Le petit cheval - Georges Brassens
. Pour ne pas vivre seul - Dalida
Je t’attends - Axelle Red

Mon Caeeur, Mon Amour - Anais

....................................................................................................

Et puis il y a Frida

qui est belle comme un soleil

noir ; noire la misere, les hommes
et la guerre qui croient

sans malveillance, mais si dans ton
ceeur en feu

de joie, toi ’Auvergnat

quand tu mourras,

quand le croqu’-mort t’emportera
tout disparaitra mais le vent nous

portera.

(Jonque)
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CouP DE CEUR» Coulée

L’Homme pressé - Noir Désir
Je révais d’un autre monde - Téléphone
Ma blonde - Renaud
J’veux du soleil - Au p’tit bonheur
Si maman si - France Gall
La vie par procuration - Jean-Jacques Goldman
J’accuse - Damien Saez
Quand on n’a que 'amour - Jacques Brel

Jour un - Louane

Mes conneries proférées

sont le destin du monde

ou la Terre serait ronde,

ou la Lune serait blonde

et alors, j’aime ses cheveux d’or,
comme un soleil

j'veux faire danser Maman

si tu voyais ma vie

par procuration,

Allumer le feu - Johnny Hallyday

Encore un matin - Jean-Jacques Goldman

devant son poste de télévision

faut rentrer dans

les farandoles de ceux
-la dont I'unique combat

est de chercher le jour

La lune, reflétait par terre, U AMoUr NUMEro un
M

comme une, comme une étoile de mer- ,
mot d’amour pour

-ci patron ! Merci patron ! . . .
aimer, maudire ou mépriser

Quel bonheur de travailler pour vous

‘est I’ ‘est I’ i épar .
C’est I'eau, c’est I’eau qui vous sépare, (LeMargoulin)
et vous laisse a part-

-tir un jour, sans retour !
Effacer, notre amour. Sans se retourner

La téte, mon manege a moi c’est toi,

je suis toujours a la féte La Lune - Mano Solo

Au village, les parents, les enfants, Merci patron - Les Charlots

; Belle-ile-En-Mer, Marie Galante - Laurent Voulzy

ont avalé leur potage. Pour : . .
Partir un jour - 2be3

. .. . e -

Un flirt, avec toi, je ferai n’importe quoi ! Mon manége & moi - Edith Piaf

Pour un flirt, avec toi La féte au village - Les Musclés
Pour un flirt - Michel Delpech
Toi mon toit - Elli Medeiros

Palabra Mi Amor - Shaka Ponk

toi, mon doux, mon roi.
Les papillons, en l'air ! Et

Tu continues de parler !

(ChoucrouteEstivale)
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Voici un texte choisi spécialement par les membres du MdE : le
coup de cceur du Mammouth.

Il est né suite a un évenement organisé régulierement sur le
forum : le défi tictac. Le but ? Rédiger un texte en une heure d’apres
un sujet tiré au hasard.

La lecture de ce texte vous donnera-t-elle envie de vous préter
aussi au jeu ?
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CouP DE CEEUR» Coulée

Coulée

Barnacle

Ca fera deux jours demain. Je ne
sais pas combien de temps je
tiendrai, et ca m’est bien égal.

L’ame n’y était plus. Ni 'ame, ni
le gotit, ni l'envie, 'appétit, le désir.
Mes compléments alimentaires,
comme maman les appelle gen-
timent, me ruinaient mes repas et
par la mes journées.

Prenez le petit déjeuner : je m’y
nourrissais autant de café que de
pilules, alors que depuis des années
déja, je voulais arréter le café. Je ne
le buvais plus que pour m’éveiller. Il
me fallait une tasse pleine d’un
trop-plein de noirceur pour me
réveiller, j’en gardais de 'amertume
toute la journée.

J’ai arrété café et médicaments le
matin.

@b

Et pourquoi fallait-il que je me
réveille aussi bien ? Pour expliquer
aux mesdames et messieurs que
jétais a leur service, et comment
pouvais-je les aider, et de les prier
de patienter, et de me dire quels
voyants clignotent, rien ne cli-
gnote ?

Trop souvent rien ne clignote.

Jai arrété le travail. Plus simple.
Il n’y a plus le probleme des médi-
caments lors de la pause déjeuner,
plus besoin d’aller se cacher dans
les toilettes pour les prendre. Je ne
mange plus au travail, je ne prends
plus les médicaments.

Ca fait du bien. Terriblement du
bien. Maman rale, bien sir, elle ne
sait pas si c’est une tres bonne idée
d’avoir quitté mon emploi, est-ce
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que je sais ce que je vais faire a la
place ? Elle me soutient dit-elle, elle
le répete mais, il faut bien qu’elle
pose la question.

Mon avenir, je ne m’en préoc-
cupe plus. Je lui en laisse la sur-
prise.

Qu’est-ce que ¢a fait du bien, oui,
ah ca, du grand bien. J’ai toujours
détesté les médicaments du diner, il
y en a un qui est encore plus amer
que mon café. Et cest un repas
terrible au départ, il faut y jouer le
jeu avec maman, ma journée s’est
bien passée, tout va bien, conti-
nuons a avancer. Puis retrouver ma
chambre pour y contempler le mur,
le constat : je n’ai rien fait de ma
journée. Rien ne se fait de mes
journées.

Parfois j'ouvre la fenétre et je
contemple la petite cour. Vers neuf
heures du soir, la concierge passe
récupérer une des couleurs de
poubelles. Ca sera la rose ce soir, je
crois.

Des gens passent par la cour,
rentrent, sortent. Toujours pressés.
Cette cour est moche. Cest ma
seule vraie distraction.

Alors, continuer a vivre, non
merci.

*k*

Cela a fait trois jours hier.
Maman ne se doute de rien mais
m’a trouvé l'air palot. Il faudrait
que je sorte, dit-elle. Est-ce que je
cherche du travail ? Je grommelle,
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elle remet ca a ce soir, part tra-
vailler.

L’appartement est tout a moi. J’ai
été tenté par le balcon mais, vrai-
ment, je me contente de la fenétre
sur la cour pour l'instant.

Il ne s’y passe presque rien, de
jour. Pas mal de petites choses,
aucune grande. Gens sortent, gens
rentrent. Des pigeons passent. Vers
onze heures, la concierge coince le
facteur dans une conversation, pres
des poubelles.

Tout est pres des poubelles, dans
cette cour-la.

La poubelle mauve fuit depuis
hier. Une petite boue stagne par en
dessous, a 'ombre.

Sinon, rien de nouveau.

* k%

Etre décidé a mourir fait du bien,
certainement. Oh, ca me tue, mais
ca me fait du bien.

Jai remplacé les médicaments
par des Haribo, quand je pouvais.
Parfois il faut me contenter de su-
cre en poudre. Mais c’est agréable.
Tous mes repas ont un gott d’in-
terdit, quand je croque un morceau
de réglisse avant le poulet.

Maman dit qu’il me faut des pro-
téines.

Elle me demande si je me sens
vraiment bien. J’ai comme de la
suie sous les yeux, dit-elle, et les
mains qui tremblent. Est-ce que je
dors bien ?



CouP DE CCEUR» Coulée
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Est-ce qu’il ne faudrait pas
retourner voir le docteur ?

Puis le repas se termine et il est
moins impoli pour moi de ne pas
répondre a ses questions en allant
dans ma chambre. Ca m’embéte un
peu, quand méme, de devoir encore
plus lui mentir. Je mentais en
prétendant que tout allait bien,
avant, dans ma téte, et maintenant
que clest vrai, je ne peux pas
partager mon bonheur.

Je meurs, maman, je meurs et
c’est un soulagement.

La journée a méme été intéres-
sante.

La poubelle mauve ne fuyait pas
en fait, c’était les canalisations
dessous qui remontaient. Une mini-
équipe de plombiers est passée s’en
occuper. J’ai ouvert la fenétre, pour
l'odeur, dans l'espoir de pouvoir la
respirer avec eux, mais ¢a n’a pas
marché. 11 a fallu que je me con-
tente de les regarder travailler.

Il en reste un peu. Je ne suis pas
sir que ca soit vraiment bouché.
Méme, si on me demande, je dirais
plutot que C’est vexé.

Ca n’a pas aimé, je pense, quon
tente de le boucher. Je peux com-
prendre ca.

On ne peut pas passer sa vie dans
les tuyaux, parfois il faut aller
s’échouer ailleurs.

* k%
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Je ne m’ennuie plus. J’ai de la
compagnie.

Il y a, d’abord, la douleur qui me
plombe les entrailles, surtout I'esto-
mac, puis tout le chemin jusqu’a la
sortie. Tout a I’heure, un bout de
viande que je n’avais pas mangé est
tombé dans les toilettes. Je me vide.
Je créve. Tant mieux.

Ca fait du bien, enfin, de mor-
fler. Depuis le temps que les pilules
musellent tout ¢a, je peux enfin
I’entendre, la sentir bouger.

Puis il y a la flaque. C’est une
sacrée flaque, vraiment, bientot
(demain, jespéere) une inondation.
La concierge n’apprécie pas trop,
elle a sorti les bottes pour ne pas
marcher dedans. Le facteur n’est
pas resté longtemps, pas du tout.

Qu'est-ce que ca fait du bien
quand ca coule enfin, vraiment.

*k*

Clest idiot de ma part de rester
ici. Maman a bien vu que mes
ongles se tordaient sur eux-mémes,
et elle a poussé un cri quand mon
nez est tombé dans le gaspacho.
Elle va finir par ramener le docteur.

Demain, je crois.

Mais je ne peux pas partir. Il y a
mon miroir en bas, qui s’afflasque
toujours plus dans la cour. La
concierge en avait jusqu’a la cuisse,
au moment d’attraper la poubelle



CouP DE CEEUR» Coulée

jaune. Elle était vraiment pas con-
tente, je I’ai jamais entendue rous-
péter autant.

Les gens ne comprennent pas le
bonheur quand il leur tombe des-
sus.

Je suis heureux, pleinement heu-
reux. Il n’y en a plus pour long-
temps. La flaque monte toujours un
peu plus.

*k*

Maman est coincée a l'appar-
tement a cause de I’inondation.
C’est vraiment le probleme. Sinon
tout va bien.

Le docteur s’est noyé. Je pense. Il
a glissé et il est parti comme aspiré,
n’est pas remonte.

Je ne vais pas mentir : ¢a m’ar-
range. Mais il reste maman sur
mon dos, terrifiée parce que je me
meurs devant elle. Jattends vi-
vement que mes oreilles partent.
Encore qu’elle ne parle plus telle-
ment, c’est plus des balbutiements,
des caresses horrifiées quand elle
ose, beaucoup de regards terrifiés,
qui me supplient de ne pas mourir.

Le coup des Haribo ne marche
plus, elle s’est rendu compte. Forceé-
ment. Elle m’en veut mais ne le dit
pas, elle ne comprend pas et le
répete beaucoup.

Jattends la fin. Ca a fait deux
semaines avant-hier. La souffrance
est insupportable. Ca se comprend,
je me meurs.

*k*

La souffrance est insupportable.

Je n’ai plus beaucoup de corps,
mais ce qui en reste me le fait
savoir. Plus rien ne tombe, tout
reste en place, ¢ca m’inquiete un
peu.

Je ne peux plus rejoindre la fe-
nétre.

Jai entendu des bruits d’aspi-
ration dans la cour tout a 'heure.
Ca m’inquiete un peu.

*k*

La cour a été nettoyée. Maman
est affreusement soulagée. Le doc-
teur a pu venir. Tout va bien, a-t-il
dit, son état est stationnaire. Il s’en
sortira.

Les médicaments ont repris.
Maman me les refourgue a la cuil-
lere, avec le reste du repas. Clest
plus simple au mixeur. Je ne peux
plus macher, ni méme bouger vrai-
ment.

D’un c6té, je souffre beaucoup.
Les médicaments n’y font rien. Mon
corps est une cathédrale de la dou-
leur. Beaucoup de vitraux brisés,
peu de lumiere.

De lautre coOté, je ne vais pas
mourir. Je ne sais pas trop quoi en
penser.

Je suis mitigé, je dirais.
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Les cent-milliards
de poemes

Le cercle
des vers disparus,
une ronde sans fin
d’auteurs, s’échangeant des
vers en ignorant tout du
précédent, a Pexception de la rime.
I.a recette est forcément inédite, nul

ne peut en prévoir la saveur.

Que diriez-vous de gouter a notre poésie
pour Voir si elle vous enivrera ?




Mes mots forment la milice de mes sombres pensées
Tendre est la caresse de la lune glacée.
Eclats : cramoisie, I’aube irradie de rouge écarlate
Sursautant d’avoir été si disparate
Quel bric a vrac, un vrai foutoir, c’est renversant
L’histoire s’écoule (c’est cool) dans un verre de sang.
Une odeur méphitique s’¢chappait du portique.
Ce personnage est flou, changeant comme I’élastique
Chacun danse au son de l'or trébuchant
Le joli nom d’oiseau s’envole a travers champs
S’en vont, s’en viennent, les navires voiles d’herbe

Les tombes fleuries me filent la gerbe.

Dans Ulordre d’apparition: LeMargoulin, Ariane, Kerena,
Miromensil, cyamme, LeMargoulin, tim gab, cyamme, LeMargoulin,
Rémi, Ben.G, LeMargoulin.

85



La lecture du
Mammouth
Eclairé

Si par une nuit d’hiver

un voyageur

Italo Calvino



magine, cher Lecteur, qu’a

chaque fois que tu commences

un livre, quelque chose
tempéche de le finir. Imagine si,
dans ce dixieme numéro du
Mammouth Eclairé, nous n’avions
proposé que le début de chacun des
textes qui a été sélectionné.

Cest ce qui arrive au personnage
principal de Si par une nuit d’hiver
un voyageur: le Lecteur. Tout
content de sortir de sa librairie
préférée avec un bon livre, il se
rend vite compte - et nous aussi,
qui avions commencé le roman avec
lui - que celui-ci n’est pas complet
et que le début se répete encore et
encore. Quand le lendemain il va a
la librairie 1’échanger, il découvre
qu’il ne lisait finalement pas le livre
qu’il avait voulu acheter. Surtout, il
rencontre la Lectrice. Récupére son
numéro, au cas ou il y aurait un
nouveau probleme de livre ; et pour
la revoir surtout.

Si par une nuit d’hiver un voyageur,
c’est onze histoires en une. Celle du
Lecteur et de la Lectrice, évi-
demment, mais aussi dix débuts
d’histoire, de livres commencés et
jamais terminés. Cet entremeé-
lement d’histoires, bien que
frustrant (la suite! On veut la
suite !) nous perd un peu parfois,
mais c’est pour mieux nous sur-
prendre, et surtout il donne toute
sa saveur au roman qui parle a

I’ame des lecteurs - la notre ! Les
aventures du héros, souvent lou-
foques et absurdes, nous envoient
dans un monde ou les livres sont
sacrés, méme si ce n'est pas
toujours pour ce qu’ils contiennent.

TAO |
CALVINO

S1 PAR UNE
NUIT D’HIVER
UN VOYAGEUR

Car oui, en plus de tout ca - et de la
belle écriture d’Italo Calvino -, ce
qui se cache et se dévoile peu a peu,
c’est une réflexion sur le roman et
sur le statut de lauteur et du
lecteur. Pensez-vous, comme la
Lectrice, qu’il ne faille jamais savoir
comment sont fait les livres ?

Pas encore I'eau a la bouche ? Cet
extrait devrait achever de vous
convaincre de courir a la librairie
ou a la bibliotheque la plus proche.
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C’est un bon exemplaire, au moins ?

— Je vais vous dire : je n’en mets plus ma main au feu.

Si les maisons d’édition les plus sérieuses font de

pareilles bourdes, a qui voulez-vous qu’on se fie ? Je
vous dis comme je I'ai dit a la demoiselle. Si vous avez encore un
motif de réclamation, vous serez remboursé. Je ne peux pas faire
plus.
La demoiselle, il te I'a montrée : la demoiselle. Elle est la, entre
deux rayons de la librairie, elle cherche dans les Penguin Modern
Classics, elle fait courir un doigt l1éger et résolu sur le dos des livres
aubergine pale. De grands yeux rapides, une carnation chaude et
de bon pigment, un flot de cheveux riche, vaporeux.
Voici donc : la Lectrice fait son heureuse entrée dans ton champ
visuel, Lecteur, ou plutot dans le champ de ton attention, ou plut6t
c’est toi qui es entré dans un champ magnétique dont tu ne peux
fuir l'attraction. Ne perds pas de temps alors, tu disposes d’'un bon
sujet pour attaquer la conversation, un terrain commun, pense un
peu, tu peux faire étalage de tes lectures vastes et variées, allons,
lance-toi, qu’est-ce que tu attends ?
[...]
Lecteur, il serait indiscret de te demander qui tu es, ton age, ton
état civil, ta profession, tes revenus. C’est ton affaire, a toi de voir.
Ce qui compte, c’est ton état d’esprit a présent que, dans l'intimité,
chez toi, tu essaies de retrouver le calme pour te plonger a
nouveau dans le livre, allongeant les jambes, les repliant, les
allongeant. Mais quelque chose a changé depuis hier. Ta lecture
n'est plus solitaire : tu penses a la Lectrice qui, en ce moment
méme, ouvre le livre ; et voici qu’au roman a lire se superpose un
roman a vivre, la suite de ton histoire avec elle, ou plus
exactement : le début d’une possible histoire. Regarde comme tu as
changé déja : tu soutenais que tu préférais un livre, chose solide,
qui est la, bien définie, dont on peut jouir sans risques, a toutes les



LECTURE» Si par une nuit d’hiver un voyageur

expériences vécues, toujours fuyantes, discontinues, controversées.
Cela veut-il dire que le livre est devenu un instrument, un moyen
de communication, un lieu de rencontre ? Ce n’est pas pour cela
que la lecture aura moins d’emprise sur toi : au contraire, quelque
chose de nouveau s’ajoute a ses pouvoirs.

Ce volume-ci n’est pas coupé : premier obstacle sur lequel bute ton
impatience. Muni d'un bon coupe-papier, tu t’apprétes a pénétrer
ses secrets. D’un large coup de sabre, tu te fraies un chemin entre

la page de titre et le début du premier chapitre. Et c’est la que...
C’est la que, des la premiere page, tu t’apercois que le

roman que tu tiens en main n’a rien a voir avec celui

que tu lisais hier.

Si par une nuit d’hiver un voyageur, Italo Calvino, traduction de Daniele

Sallenave et Frangois Wahl, Seuil, 1981.
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Gotta write them all

Ecrivez-les tous !

Est-ce un réve ou l'aventure initiatique d'un nouveau venu sur
le Monde de 1'Ecriture ? Peut-étre, encore, la naissance d'un nou-
veau Mammouth ?

Il va falloir vous lancer pour savoir. Tentez votre chance dans
cette aventure inédite ; apres tout vous n'avez rien a perdre.

Ou si peu.

90



BoNus» Ecrivez-les tous !

Chapitre 1

Vous ouvrez les yeux et réalisez que vous n’étes pas dans votre lit. Assis au
pied d’un escalier, vous observez les alentours, intrigué. De la piece se dégage une
douce chaleur qui vous invite a I'exploration. Vous hésitez :

-+ Sur votre droite, de la lumiere passe sous une porte. Vous y allez. (Direction le
chapitre 3)

-+ Devant, un coffre brille a la lueur d’une torche. Vous l'ouvrez. (Direction le
chapitre 4)

-+ Vous montez les marches de I’escalier. (Direction le chapitre 2)

-+*Vous préférez retrouver la lumiere du jour et allez a la porte d’entrée. (Direction
le chapitre 5)

Chapitre 2

Vous montez pas a pas le grand escalier et constatez un sobre décor : aucun
cadre aux murs, aucun meuble. A I’étage, vous vous étonnez de I’absence de vie
lorsqu’une voix tonne :

« Un nouvel auteur nous rejoint ?
D’un combat, je vous enjoins :
Que nos mots flamboyants
Définissent le gagnant

De cette joute de poésie.

C’est parti ! »

Si vous n’étes pas en possession du carnet et de la plume, rendez-vous
directement au chapitre 2bis. Sinon, poursuivez votre exploration de la piece. Vous
vous retournez face a un barde médiéval. Il sort une plume de sous sa cape. Vous
I'imitez. Le décor entre vous se transforme: deux enfants face a l'instituteur
récitent des poemes - vos poémes. L'un d’eux se pavane, sa voix forte, sa diction
parfaite. Le second vous ressemble, balbutie, timide, ses vers aussi hésitants que vos
doigts :
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« A ce jeu-la, nul n'est plus fier

Que mon terrible adversaire.

Toutefois, jusqu’en enfer

J’irai croiser le fer

Dans l'espoir de retrouver la belle Lucie. »

D’abord perplexe, le maitre s’amuse de votre jeu de mots que votre adversaire
ne saisit toujours pas. Il tend la main vers votre éléve, penaud.
Vous gagnez le titre Troubadour.

~+ Suite a cet étrange combat, vous décidez d’avancer.
(Direction le chapitre 6)

-+ Encore déboussolé, vous rebroussez chemin.
(Retournez au chapitre 1)

Chapitre 2bis

Le barde qui vous fait face écrit dans un petit carnet.
Autour de vous, le décor se transforme, prét a vous dévorer :

« Et perdu dans les méandres du temps,
Eperdus que sont les deux amants,

Mais la mort jamais nw’attend,

Et entraine dans ses bras leurs cceurs battants. »

Vous sentez un soubresaut dans votre poitrine et fermez les yeux sur un néant
absolu.

FIN (tu I’auras compris ? pas la bonne.)
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BoNus» Ecrivez-les tous !

Chapitre 3

Vous entrez dans une bibliotheque : voila ce qui se cache au rez-de-chaussée.
Des livres bien rangés, le bois qui brule dans la cheminée, une douce torpeur vous
envabhit.

« Non, non ! Ca ne va pas ! » gémit une voix fluette.

Une enfant, assise pres de la cheminée, s’énerve devant un ceuf qui gigote et
serre contre elle un carnet. Soudain, elle se tourne vers vous :

« Dans une histoire, le héros nait de la plume. Aidez-moi : que mon héros
naisse. Qu’il s’envole pour une grande aventure. Une lutte de créateurs pour voir
leur création exposée. »

Avez-vous le carnet et la plume en votre possession ? Si oui, vous pouvez
continuer. Si non, rendez-vous directement au chapitre 3bis.

La bibliothéque disparait pour laisser la place a un paysage campagnard. Au
pied d’un arbre gisent deux ceufs dans leur nid.

« Me faut-il un modele ? Une image a laquelle me fier ? Je veux de belles
couleurs, des formes élégantes. »

Un oiseau s’approche du nid. La mére surement.

« Oui, comme cela ! »

La fillette commence a écrire dans son carnet et son ceuf se fracture. Vous
I'imitez :

« Il faut du temps pour une naissance. De la chaleur et de 'amour. Mais
la tienne est pour bientot, mon petit. Vois le soleil qui illumine ta coquille, il
nattend que ton plumage pour le dorer. Tu ressembleras a ton pére, mon
petit. Fier, tu bomberas ton buste. Liair que tu inspireras se transformera en
un cri que je reconnaitrai a tout instant. La faim, mon petit : la faim de vivre.
Et tu grandiras, tu deviendras fort, un oiseau au plumage coloré. Tu
quitteras le nid pour tenvoler vers le ciel, notre plus grande inspiration. »

« Non ! hurle I'enfant. Comment ? ! Comment ton oiseau peut-il étre si beau ?
Pourquoi le mien ne ressemble a rien ? Je le voulais si parfait... »

Elle se met a pleurer. Pourtant, devant vos yeux, la meére nourrit ses deux
petits, I'un gracieux, 'autre beau d’étrangeté. Elle vous regarde :

Vous gagnez le titre Plumelette.

-+ La bibliotheque réapparait. Vous laissez ’enfant et vous envolez vers d’autres
cieux. (Retournez au chapitre 1)
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Chapitre 3bis

Le carnet sur ses genoux, elle vous observe :

« Ou est votre carnet ? Tout le monde ici en possede un. Comment comptez-
vous me résister sans lui ? »

Elle ne vous laisse pas le temps de vous expliquer ni de réagir. Elle écrit sur les
pages blanches. L’ceuf éclot dans une violente lumiere. Un petit étre disgracieux en
sort, son regard flamboyant de volonté. Il vous attaque ! Vous ne pouvez ni reculer
ni vous défendre, tout tétanisé que vous étes.

FIN (pas terrible de mourir de peur.)

<€ >

Chapitre 4

Un grincement retentit tandis que vous forcez le coffre pour découvrir ses
trésors. Au fond, un carnet usé, recouvert de poussiere, et une vieille plume.

Vous décidez de garder les deux objets avec vous. Peut-étre cela vous sera-t-il
utile.

Vous gagnez le titre de Buvard. (Retournez au chapitre 1)

<€ >

Chapitre 5

Vous faites face a une double porte. Vous vous extasiez devant ses fresques et
tentez d’en décrypter le sens. Les gonds anciens, semblables a des mains du diable,
sont assortis aux poignées forgées dans un métal noir. Vous en saisissez une et vous
étonnez de son maniement aisé. Sourire aux levres, vous imaginez le vaste décor qui
s’offrira a vous, sous un soleil radieux.

Vous pensiez réellement pouvoir sortir d’ici aussi facilement ? Quel écrivain
naif vous faites... La porte se claque sur vous et vous perfore.

FIN (Les balayeurs vont encore avoir du travail.)
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BoNus» Ecrivez-les tous !

Chapitre 6

Vous traversez un long couloir qui s'ouvre sur deux pieces. La premiere,
semblable a celle du rez-de-chaussée, se montre accueillante : une lueur vive s’en
échappe.

D’un bois vif et chatoyant, elle colore ’endroit. La seconde parait

tout I'inverse. Sombre, elle vous donne des sueurs froides.

-+ Vous vous souvenez de ce rez-de-chaussée et vous vous
demandez s’il est digne d’intérét. (Direction le chapitre 1)
-+ Les ténebres, c’est toujours le must !

(Direction le chapitre 8)

-+ La piece éclairée vous intrigue ?

(Direction le chapitre 7)

Chapitre 7

La porte s’ouvre sur un bal. La lumiéere s’intensifie,
les musiciens jouent une musique lancinante. Au cceur de la foule,
deux amoureux. Ils dansent lorsque soudain, la femme se tourne vers vous.
L’assemblée se tait, tous les regards sont braqués sur les deux amants. La femme
rougit et s’écarte, elle s’installe sur un trone face a la scéne.

« Un rival cherche a m’enlever ma belle ? Je ne saurais le tolérer ! En garde ! »
s’exclame son compagnon qui semble bien belliqueux. Vous n’étes pas forcément
séduit par les charmes de la demoiselle, mais vous décidez de ne pas laisser passer
une occasion de prouver votre bravoure, vous relevez donc le défi.

L’assistance s’écarte. Vous vous rapprochez du damoiseau tandis que les rangs
se resserrent autour de vous, empéchant toute fuite. L’air se trouble entre vous et
votre opposant, deux enfants apparaissent dans l'espace qui vous sépare. Le
damoiseau sort alors un carnet de sous sa veste, un sabre apparait dans la main du
premier bambin. Vous dégainez également votre carnet et un sabre se matérialise
dans la main du second enfant. En y regardant de plus pres, vous le reconnaissez : il
s’agit de apprenti poete qui vous a accompagné plus tot.

Sans vous laisser de répit, le damoiseau belliqueux se met a griffonner
fiévreusement dans son carnet. Les mots apparaissent comme par magie sur celui
que vous tenez entre vos mains :

« Venue du ciel, une plume tombe au sol. Les duellistes s’observent. Le
premier attaque. Le second pare avec justesse. Ils reprennent leur danse. Un coup,
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une esquive ; on contre et on parade. Le fin observateur retient son souffle : le sang
coule d’une chemise. »

Vite, vous prenez la suite du récit pour infléchir 'issue du combat :

« Touché au bras, le premier enfant grimace. »

Mais 'amant possessif écrit plus vite :

« Et se ressaisit. Il évite un coup et prend sa revanche. Le poete s’écroule, un
coup au genou. Il roule. »

Votre orgueil est piqué au vif, vous rédigez la suite a toute vitesse :

« Et se releve plus loin. Démarche hasardeuse. Il tente le tout pour le tout en
se jetant sur le premier enfant. Le combat s’accélere, les duellistes voltent et se
fendent, comme dans un film de cape et d’épée, le décor médiéval et les capes en
moins. On ne distingue plus grand-chose et soudain, les deux combattants sont
désarmés. Le poete sort alors de sa poche une plume impeccablement taillée et,
d’une estafilade zorroesque, trace son initiale sur la gorge du premier enfant. »

La demoiselle vous sourit et, d’'un signe de téte, vous accorde la victoire. Votre
politesse vous retient de le dire tout haut mais vous pensez bien fort que vous
n’aviez pas besoin de son approbation pour constater que vous avez gagné.

-+ Votre agilité a la plume vous rend digne des roseaux taillés utilisés par les
anciens pour écrire sur le papyrus, vous gagnez le titre de Calame Supersonique.

-+ Vous terminez le combat plus déterminé que jamais a continuer. Vous vous
rendez dans la salle sombre. (Direction le chapitre 8)

-+ Vous en avez marre et voulez sortir ! (Direction le chapitre 5)

-+ Cette fois, la curiosité vous pique. Vous retournez au rez-de-chaussée. (Direction
le chapitre 3)

<€ >

Chapitre S

Belles finitions, le tout dans des tons tres sombres. Vous devriez vous poser
des questions sur les gouts de votre hote. Vous vous contentez de chercher une
poignée, un moyen d’avancer : rien. Vous étudiez la fresque sur la porte et revoyez
vos péripéties. Pour chaque combat, un pan s’éclaire :

Combien de titres avez-vous accumulés au cours de vos péripéties ?

Trois ou moins ? Gardez les yeux fixés sur la porte et rendez-vous au
chapitre 8bis.

Si vous avez les titres de buvard, plumelette, troubadour et calame
supersonique en votre possession, continuez.
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BoNus» Ecrivez-les tous !

Une fois entierement éclairée de vos trois combats, la porte s’ouvre dans un
grincement. Derriere, le vide emplit la piece. Ni mur, ni sol.

« N’ayez crainte. Entrez, entrez ! » vous enjoint une voix.

Une bougie s’allume dans les ténebres.

« Voyez, voyez mon bel ami, les aventures que je vous ai offertes : saynetes de
troubadour, naissance d’'une plume, combat de calames. Ah ! quel beau spectacle !
Mais désormais, vous devrez me battre moi ! »

Un carnet apparait pres de la bougie.

« Qu’allez-vous inventer ? »

Eternel second, vous sortez & votre tour votre carnet :

« §’il est bien une chose que les méchants n’apprendront jamais, c’est bien a se
taire. »

Tandis qu’il parle, la flamme a ses c6tés se meut au gré des mouvements qui la
touchent. Un bruissement et elle s’agite. Une étincelle s’échappe de son giron et se
pose sur le carnet de 'homme qui s’embrase aussitot.

« Non ! hurle-t-il. Je vous interdis. »

Mais c’est trop tard. Le papier brule, brule encore, et le mauvais réve s’efface.

Vous vous réveillez dans votre lit. Le cauchemar se termine ainsi et vous
retrouvez l'inspiration pour écrire. Alors écrivez ! Sinon, vous retournez dans ce
manoir, et ce n’est pas dit que cette fois, on vous offre plume et carnet.

FIN (pas exceptionnelle ? mais si on fait
une fin badass, vous en
demanderez plus.)

Chapitre Sbis

Vous attendez que le mécanisme se déclenche.

« Il vous manque des bouts », gronde la porte.

Vous vous remémorez tout ce que vous avez parcouru et vous vous

énervez d’un coup de pied contre la porte. Celle-ci s’énerve : un visage fripé
apparait et vous insulte :

« Inutile de me frapper pour votre précipitation ! Vous avez oublié, c’est
votre affaire. Dans tous les cas vous ne passerez pas ! »

La porte ouvre grand la gueule et vous avale.

FIN (vous devriez peut-étre fouiller un peu mieux la prochaine fois...)
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